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Ünlü ve başarılı bir şarkıcı olan Sara Charmichael 
mesleğinin getirdiği e im ve aşırı yorgunluk 
sonucu tam anlamıyla tükenmek üzereydi. O hızlı 
yaşamdan bir süre uzaklaşmaya, dinlenmeye 
ihtiyacı vardı. Kimsenin kendisini tanımayacağı 
Michigan Gölü sahilindeki ıssız bir v-e © Ve 
burada esrarengiz komşusu Greg Vierson'la tanış: 
Greg çevresine ördüğü duvarın içine kapanmış, 
insanlara küsmüş bir adamdı. Ona gitgide daha 
çok bağlanan Sara, günün birin'e genç adamın 
yanında duyduğu huzurla yaşam “ın ayrılmaz bir 
parçası olan müzik dünyası arasınu: Sir seçme 
yapma durumunda kalacağını bilmiyorau ücnüz. 
O sırada tek bir şey düşünüyordu; Greg'in 
çevresine ördüğü o duvarı yıkmak... 
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Sara kanepede tek başına oturuyor 
ve elindeki kåğıda bakıyordu, Bu, te- 
levizyonda vereceği özel konserin 
sözleşme metniydi, Bunu imzaladığı 
anda büyük bir yükümlülük altına 

ireceğini biliyordu genç kız, Bunu 
gerçekten istiyor muydu acaba? 

Greg'i aklından çıkardığını sanı- 
yordu ama demek ki başaramamıştı. 
Iki bin mil ötedeki o sakin ve ıs- 
sız kumsalda, o hayata küsmüş yal- 


nız adamla elele dolaşmayı özlüyor- . 
du. Belki de tüm istediği onun yanın- 


dayken duyduğu o güven duygusuy- 
du, şu anda ve yaşamının geri kalan 
bölümünde... 

Ama sahneye çıkmayı, milyonlar- 
ca kişinin önünde şarkı söylemeyi ve 
insanların şarkılarını dinlemesini de 
istiyordu, Yaşamının bu yönünden 
vazgeçemezdi. Yavaşça dolmakaleme 
uzandı, elindeki kâğıda adını yazdı 
ve imzaladı 


İz 
e. 


ae 
"us 
S 


yE 


MÜLK» 


Ča 


"sie 
iak 


PAE A 


Ey 
y S, PE TN 


NN GELIŞIM AŞK ROMANLARI 


MA Yeni Umutlar 


“aşkın ne olduğunu bilenlerin dünyası” 


Cennetteki Şeytan 
Diane Crawford 


adada kötü biten nişanlılığının yaralarını sarmayı 
umuyordu. Burada kaacağı süre içinde resim 
apacak, dinlenecek ve iç huzurunu yeniden 
e Oysa bu cennetteki şeytanın büyüsüne 
kapılacağını hiç hesaba katmamıştı. 


Susan an Pasifik Okyanusu'ndaki bu cennet 


Sahtekâr — 
Lynn Fairfax 


Afroditin Büyük Kase'si dünyanın en değerli eski 
eserlerinden biriydi ve onu bulmak, Jessica 
Lofting'in parlak arkeoloji kariyerinin başlangıç 
noktası olmuştu. Ama şimdi Jessica'nın rakibesi 
arkeolog France, bu kâsenin sahte olduğunu öne 
sürüyordu... Sahte olan France'in iddiasıydı aslında. 
Jessica ününe sürülen bu lekeyi temizlemek 

zorundaydı. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


Sara öylesine uzun Süredir evle, mobilyaları 
ve diğer eşyaları kendi zevkine göre düzenle- 
mekle uğraşıyordu ki artık sıkılmıştı, dışarıda- 
ki güneşli ekim sabahına baktı ve yürüyüşe çık- 
maya karar verdi. 

Çıkmadan önce bir süre aynadaki görüntü- 
sünü Seyretti ve gördükleri hiç hoşuna gitme- 
di. Baktığı, ne omuzlarına dökülen parlak siyah 
saçları, ne de beyaz teniydi. Üzerindekilere gö- 
re renk değiştiren iri elâ gözlerine bakıyordu, 
Uzun, kahverengi, kıvırcık kirpiklerle çevrili 


özleri şu anda üzerindeki süveterin mavi ren- 
i i yansiuyorlardı 
zlerinin ucundan şakaklarına doğru giden 


incecik çizgileri büyük bir dikkatle inceledi. Ağ- 
zmn iki yanındaki kırışıklıklara da dikkatle 
baktı, Doğruyu söylemek gerekirse kendisine ol- 
dukça yakından bakmayan hiç kimse bu çizgi- 
ieri göremezdi, ama Sara onların orada olduğu- 
nu biliyordu ya, Ve bunu bilmesi yirmi sekiz 
yaşında olduğunu hissetmesine neden oluyor, bu 
da hoşuna gitmiyordu. Artık kendisini eskisi 
kadar enerjik de hissetmiyordu, bu da, yaşlan- 
makta olduğunun bir başka kanıtıydı. 

Dilediği zaman yürüyüşe çıkabilme özgürlüğü 
aylardır düşlediği bir şeydi, Sırf böyle bir öz- 
gürlüğü elde edebilmek için aylardır baş dön- 
dürücü bir tempo ile çalışmış, son albümü ta- 
mamlayabilmek için tüm gücünü kullanmıştı. 
Belki de kendisini aşırı zorlamıştı ve zararları- 
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nı şimdi görüyordu. Çok zayıflamıştı, elleri ha- 
fifçe titriyor ve çok fazla, neredeyse günde iki 
pakete yakın sigara içiyordu, Kendisini çok yor- 
gun hissediyordu, albüm tamamlanıp anlaşma 
verine getirildiğinde büyük bir rahatlama duy- 
muştu, Şimdi önünde bomboş sonbahar günle- 
ri uzanıyordu. 
pe olduğunu hiç kimse bilmiyordu, belki 
de her şey onun için bu denli güzel görünüyor- 
du gözüne. Tüm itirazlarına ve dostça ricala- 
rına rağmen menajeri Barry'den bile gizii tut- 
muştu nereye gideceğini. Kiraladığı küçük ev- 
den neşe içinde çıkarken, kahve termosunu ve 
sırt çantasını da aldı yanına, Ulkenin en ünlü 
şarkıcılarından biri olan Sara Bertelli'nin, Mic- 
higan Gölü sahillerinde serserilik ettiği ve Three 
Oaks adlı küçücük bir kasabada yaşadığı kimin 
aklıma gelirdi ki? Buraya gelme fikri nedeniyle 
kendisini kutladı Kendi kasabasına da yalnı 
ca yirmi dokuz kilometre uzaklıktaydı. Asıl a 
Sara Carmichael'dı ve nedenini bilmeksizin, ya: 
nızca bir içgüdü ile asıl adını ve doğu 
Barry ve karısı Elise dışında herkesten gizli tut- 
muştu bugüne kadar. 

Michigan'dan ayrılalı yıllar olmuştu ve her- 
kes başka başka kentlere dağıldığından eski ar- 
kadaşlarıyla da tüm temasını yitirmişti. i 

Küçük evi kendi adına kiralamış ve mümkün 

. olduğu kadar az kişi ile karşılaşmaya çalışmış- 
tı Gerçi kendisini tanıyacaklarını pek sanmı- 
yordu. Albüm kapakları fotoğraflar ve konser- 
ler için yaptığı çarpıcı makyajı olmadığında sli- 
radan bir insan gibi görünüyordu, Değişmeyen 
tek yanı, parlak, gür, siyah saçlarıydı, Birkaç 
nesil önce çok güzel bir italyan kadın Carmic- 
hael ailesine katılmıştı, tamamiyle doğal olan 
<msivah saçlarını ve bu çarpıcı güzelliğini bel- 
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ki de buna borçluydu. 

Arka “kapıdan çıkıp patikaya saptı. Yönünü 
tayin etmeye çalışarak bu patikanın onu doğ- 
rudan doğruya göle götürmesi gerektiğine ka- 
rar verdi. 

Birkaç dakika sonra serin ve taptaze bir rüz- 
gâr yüzüne çarptı, çevresine bakındı, patika 
kıvrılarak devam ediyordu. Bir köşeyi döndü- 
günde küçük bir mavilik ve bir sonraki köşeyi 
döndüğünde ise kumsalı ve göz alabildiğine uza- 
nan masmavi gölü gördü. 

sahile vuran dalgaların sesi, tepesinde uçu- 
şan kuşların çığlıkları, hafif hafif esen rüzgâr 
ve inanılmaz derecedeki temiz hava öylesine 
etkileyiciydi ki, bir an büyük bir mutluluk için- 
de gözlerini kapatıp derin derin soluk aldı. Son- 
ra ağaçların altından geçip suya doğru yürü- 
dü. Buradan hem kuzeye ve hem de güneye doğ- 


'uştüm sahil şeridini görebiliyordu. Sırt çanta- 
fA e fotoğraf makinesini yere bırakıp elini 


özlerine siper ederek çevresine bakındı. Solun- 
da, uzakta Cook'un nükleer enerji tesisleri var- 
dı ve gördüğü parlak renkli lekeler, yüzücülerin 
mevsim sonundaki bu güzel havanın tadını Çi- 
kardığını gösteriyordu. Sağda on on iki metre 
ötede, kıyı suya doğru bir çıkıntı yapmıştı ve 
daha ötesinin görülmesini önlüyordu, Merak 
edip o yöne doğru yürümeye başladı. 

Fotoğrafçılık yıllardır ilgisini çeken bir konu 
olmuştu ve şimdi tüm vaktini bu hobisine ayı- 
racaktı. Belki de akşam üzeri tekrar gelir, Mic- 
higan Gölü'nde güneşin batışının fotoğrafını Çe- 
kerdi. Bir burun oluşturan küçük kayalığın te- 
pesine çıktı ve öbür tarafa baktı, düş kırıklı- 
gına uğramıştı. Kayalığın tam altına, 'Girmek 
yasaktır” levhası konmuştu. Bir süre levhaya 
baktıktan ve kumsalın diğer tarafında yüzen 
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insanları düşündükten sonra kararını verdi. 
Kayalığın öte tarafından aşağı indi ve geldiği 
yönde yoluna devam etmeye başladı. Neşe için- 
de bir süre yürüdükten sonra akiına çok çeki- 
ci bir fikir geldi. Elindekileri yere bıraktı, blu- 
cininin paçalarını kıvırdı, dizlerinin üzerine ku- 
ma çöküp kumdan bir kale yapmaya başladı, 
çocukluğunu anımsamıştı, Uzun bir süre bu iş- 
le uğraştı, bu arada güneşin altın ışıkları, te- 
miz hava, dalgaların sesi ve kuşların çığlıkları 
dinlenmesine ve gevşemesine neden oluyordu. 
Boyun ve omuz adalelerindeki gerilim yok ol- 
muştu sanki. Tam kale duvarlarını yapıyordu 
ki kalesinin üzerine bir gölge düştü, 

Ona bakmakta olan adam için, Sara'nın kü- 
çük bir çocuktan farkı yoktu. Narin bacakları 
öğleden sonra güneşi altında bembeyazdı ve 
küçük ayaklarında mavi damarlar görünüyor- 
du. Siyah saçlar: , izgârda uçuşuyordu. 

Sara vnündeki gölgeye baktı ve muzip bi 3 
tonuyla konuştu. «Siz buranın ‘sahibi olmalısı 
nız, öyle misiniz, yoksa her türlü yetki - 
rumluluğa sahip çok önemli birisi misiniz? Ama 
oyunumu bozdunuz, Planlarıma göre ben bura- 
dan gittikten sonra siz benim esrarengiz ayak 
izlerimi ve kumdan yapılmış muhteşem şatoyu 
görecektiniz ve...» Tam o anda kalenin bir du- 
varı çökecek gibi oldu. «Tanrım, bunu dik tu- 
tabilmek için ne kadar uğraşmıştım, bir resmi- 
ni bile çekemeden... oh, çok teşekkürler...» Bu 
son Sözleri iki iri ve günəş yanığı elin salian- 
makta olan duvarı sağlam bir şekilde yerince 
yerleştirmesi üzerine söylemişti. 

Yanındaki adama bakmaktan kaçınarak bir 
süre daha bozuk duvarla uğraştı. Nasıl bir yü- 
zü vardı acaba? Tahmin etmeye çalıştı, Bu ara- 
da büyük bir dikkat ve özenle kaleyi yapmaya 
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devam ediyordu, «Küçükken annem hep mü- 
hendis olmam gerektiğini söylerdi. Çünkü be- 
beklerimle oynamak yerine komşunun oğlunun 
inşaat takımı ile evler yapardım.» Biraz ge- 
ri çekilip düşünceli bir yüzle eserini inceledi. 
Sonra gülümseyerek yabancıya döndü. «Ama 
eminim ki çocukluk anılarımı dinlemek istemi- 
yorsunuzdur şu anda.» 

Genç adamın bakışları Sara'nın üzerindeydi. 
Yüzünde çok sert bir ifade vardı Mutsuz gi- 
biydi. Dikkatle kendisine bakan gözleri koyu 
kahverengiydi ve bugüne dek gördüğü en sert 
bakışlara sahipti. Oldukça iri yarı görünüyor- 
du ama üzerindeki bol süveterin de bunda rolü 
olabilirdi. O sırada rüzgâr siyah saçlarını göz- | 
lerine düşürdü ve genç adam sabırsızca onları 
geri itti. 

, Birbirlerini incelemeleri birkaç dakika sürdü, 


OSet konuşmuyorlardı, Yabancı adam hâlâ 
e ine bakıyordu, Sara gülümsedi. «Bir kà- 


gıt mendiliniz var mı?» diye sordu pantolonu- 
nun ceplerini karıştırarak. «Ah, tamam, teşek- 
kürler, bir kâğıt mendil buldum işte.» Kumları 
kazdığı çubuğu alıp mendille sildi, sonra da 


“duvarın tepesine dikti, «Bir resim çekmenin ce- 


zası nedir?» 

Sara ona baktı. Son deröce gergin görünen 
genç adamın gözlerinde alaylı bir ifade vardı. 
Sara onu avını seyreden yırtıcı bir kuşa ben- 
zetti. «Bu neyin resmini çekeceğinize bağlı,» de- 
di genç adam alçak sesle, Sara ona şaşkınlıkla 
baktı. 

«Sizin resminizi çekeceğimi düşünmüyorsunuz 
ya? Tanrım, hiç de fotojenik görünmüyorsunuz. 
Bir iki adım geri çekilirseniz kalemin‘ resmini 
çekebilirim.» Çantasına uzanıp Minolta'sını Çı- 
kardı, «Bakın beni toprağınızdan atmak için her 
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türlü hakka sahipsiniz. Ama bu kalenin bir res- 
mini çekmek istiyorum, Onu yapmak için çok 
uğraştım, siz yerinizden kımıldasanız da kımıl- 
damasanız da resmini çekeceğim, Ama bu asık 
suratınızla resmi bozacaksınız tabii.» 

Genç adam gülmeye başladı, bir iki adım ge- 
ri çekilip ellerini kalçalarına dayadı, Sara ona 
onaylayan bir bakışla baktı. «Suratınızı asma- 
dığınız zaman hiç de O kadar kötü görünmü- 
yorsunuz.» Sonra kumdan kalesinin fotoğrafını 
çekip yere oturdu ve çantasına uzandı, Bir yan- 
dan da adamı inceliyordu. Niçin bu kadar sinir- 
liydi acaba? Sigara paketini çikarıp ona da 
uzattı, ama o yalnızca başını sallamakla yetin- 
di. Sara omuz silkti, kendisi bir sigara çıkarıp 
alışkın bir hareketle yaktı. 

«Bu kumsala nasıl geldiniz?» diye sordu genç 


adam O da yanına kumlara oturmuştu ve ra- 


hatsız edici bakışını Sara'nın yüzünden ayırmı 
yordu. ‘Sanki bir düşman gibi bakıyor;”di 
düşündü Sara, ama sonra bu düşünceyi 
sında uzaklaştırmaya çalıştı. Bütün yab 
ra böyle davranıyor olmalıydı, bu Çok açıktı. 
Kendisi de yabancıların yanındayken dikkatli 
olmayı öğrenmişti. Sigarasından derin bir nefes 
çekti ve güney sahilini işaret etti Genç adam 
gösterdiği yöne bir göz atıp sert bakışlarını yi- 
ne ona döndürdü. «Orası da özel bir toprak.» 

Sara gülümseyerek başını salladı. «Ben kom- 
şularınızdan biriyim, geçici bir süre iÇin tabii. 
Sizin güney sınırınızın yanındaki evi altı aylı- 
ğına kiraladım. Küçük bir ev, tek arabalık bir 
garaj: var, iki tane şöminesi var ama yakacak 
odun yok, biliyor musunuz?» 

Genç adam cevap olarak başını salladı. <Ora- 
da birisinin yaşadığını bilmiyordum ama,» dedi. 

«Geleli yalnızca bir hafta oldu, Burada ol- 
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dukça yeniyim,» dedi Sara. Sigarasını kuma 
sokup söndürdü, sonra sönmüş izmariti bir kå- 
ğıda sardı ve çantasına attı, Onun bakışların- 
dan huzursuz olmaya başlamıştı. Sinirli bir şe- 
kilde bir sigara daha çıkarıp yaktı ve derin bir 
nefes çekti. 

«Özel arazilere girmek adetiniz midir?» 

«Ne korkutucu!» dedi Sara onun yüz ifadesi- 
ne bakıp ve güldü. Yumuşacık kumlara arka 
üstü uzandı. «Evet, soruşturma başladı, lütfen 
benim gibi bir zavallıya acıyın, Bana kötü bir 
şey yapmayacaksınız, değil mi? Aslında bir 'Gi- 
rilmez' levhası öyle çekici geliyor ki insana. 
Buraya belki esrarengiz bir şeylere rastlarım, 
belki de korkunç bir canavarla karşılaşırım 
umuduyla girdim. Yoksa siz bir canavar misi- 
nız?» Bu son gözleri gülerek söylemişti. Ama 
genç adamın yüzünde hiç de eğleniyormuş gi- 


iy birsifade yoktu, gözleri birer taş parçası gi- 
/ i ‘Belki de bu yüzün en güzel tarafı biçim- 


i ağzı, diye düşündü Sara, Büyük bir ilgiyle 
ona bakıyordu. Genç adamın cevabı kısa oldu. 
«Bazıları öyle düşünüyorlar.» 

Sara kıkırdadı. «Peki haklılar mı yoksa hak- 
sızlar mı?» Genç adam cevap vermeksizin ifa- 
desiz bakışlarını Sara'nın yüzüne dikti. Sara, 
hiç âdeti olmadığı halde ilk tanıştığı birisi ile 
bu denli samimi konuştuğunu fark etti. Sigara- 
sını söndürdü, «Rüşvet olarak bir fincan kahve 
teklif edebilir miyim?» 

Genç adam bir an tereddüt etti, Sara onun 
reddedeceğini düşünürken, «Bu, kahve termosu- 
nun içine ne koyduğuna bağlı,» dedi. 

Sara elinde olmadan gülümsedi, saçlarını ar- 
kaya attı. Plastik bir fincana kahve koyup ona 
uzattı, kendi kahvesini de termosun kapağına 
kovdu. 
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Kahvesini içerken hayran bakışlarla uzakları, 
grimsi mavi ufku seyrediyordu, Tamamiyle ya- 
bancı birine bu türlü davrandığı için kendine 
şaşıyordu. Bu, yapısına hiç uymayan bir şeydi. 
Niçin böyle davrandığını da bilmiyordu. Belki 
de bir haftadır evde kapalı kalmasının ve kim- 
seyi görmemesinin bir sonucuydu. Belki de yıl- 
lardır içinde yaşadığı kalıbı kırmak istiyordu. 
Bir yabancıyı selamlarken hep uzak durmuş, 
gazetecilere ve meraklılara karşı dikkatli olma- 
yı öğrenmişti. Şu anda karşısında oturan y&- 
bancı gibi, o da bir duvar örmüştü kendi etra- 
fina. ‘Bir bakıma şu veya bu nedenle herkes 
çevresine bir duvar örüyor, diye düşündü, Ba- 
şaramama korkusu, başkaları tarafından inci- 
tilme korkusu, tüm bunlar bir insanın kendi- 
sini diğer kişilerden uzak tutmasına yeterli ola- 
cak nedenlerdi. Bir dereceye kadar, herkes bi 
duvarın arkasına gizlenmekteydi. Önemli ol 
duvarın ne kadar yüksek olduğu ve 
kuvvetli bir şekilde inşa edildiğiydi. 

Belki de sert ve itici bakışlarına rağmen, bu 
yabancının mutsuz görünüşü ona yaklaşmasına 
neden olmuştu, Ona baktı, kahvesini içiyor ve 
gölü seyrediyordu. 

Böyle, garip bir sessizlik içinde dakikalarca 
oturdular, Kahveleri bittiğinde Sara fincanları 
veniden doldurdu. Çantasını karıştırıp bulduğu 
bir elmayı genç adama uzattı, bir tane de ken- 
disi alıp ısırarak yemeye başladı. 

«Biliyor musun,» dedi sonunda. «Başlangıçta 
göründüğün kadar da kötü değilsin, Beni tu- 
tuklayacağından emindim. Ama hiç de fena gö- 
rünmüyorsun, belki de fotoğrafın çok güzel çı- 
kardı, Onun için başlangıçta söylediklerim için 
özür dilerim, Insanların resmini çekmekten hoş- 
lanmıyorum, hepsi bu kadar.» 
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«Ben de resmimin çekilmesinden hoşlanmıyo- 
rum, onun için, için rahat etsin.» 

«Sandviç ister misin?» 

«Senin yemeğini almış olmayacak mıyım?» 

«Oh, hayır, iki tane var.» Sandviçi uzattı, bu 
kez genç adam bir teşekkür mırıldandı Sand- 
viçlerini de sessizlik içinde yediler Sara ona 
uzun uzun baktı. «Niçin beni hâlâ arazinden 
atmadığını merak ediyorum,» dedi, 

Genç adam başını çevirdi ve Sara yine o sert 
bakışlarla karşılaştı. «Kim olduğunu ve buraya 
niçin geldiğini düşünüyordum, bir sonuca va- 
ai niçin bana kim olduğunu söylemiyor- 
sun?» 

‘Güzel, ince bir soru, diye düşündü Sara 
«Kim olduğum önemli değil,» dedi sakin bir 
sesle, ama sakin görünmesine rağmen aslında 
huzursuz olmuştu. Tanımış olabilir miydi aca- 
ba? Plajda da hiç ama hiç kimse yoktu, bunu 

şimdi fark ediyordu «Ama eğer öğrenmek 
istediğin bir isimse, adım Sara Carmichael. Has- 
taydım, nekahet dönemini geçirmek üzere bu- 
raya geldim, Annem babam öldüler, bekârım. 
yakın akrabam yok. Şu anda yapılacak hiçbir 
işim yok, ama böyle olması hoşuma gidiyor, de- 
gişikliği severim, Yirmi sekiz yaşındayım Otu- 
zuna yaklaşıyor olduğumu hissetmek birdenbi. 
re Tonig kapılmama neden oldu, İşte hepsi bu 
adar.» 


«Kısa yaşam öyküsü,» diye mırıldandı genç 
adam. 

«Ama bir bakıma üzücü değil mi? Bir insa- 
nın tüm yaşamı bu kadâr basit bir şekilde an- 
latılabiliyor.. Bir sigara daha çıkarıp yaktı 
şimdi ellerinin daha az titrediğini fark ediyor- 
du. Yakında normale dönecekti, ama normal 
neydi acaba? «Şimdi şu suyun içinde yürüme- 
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ye başlayıp bir daha geri dönmeyebilirim, Ve 
hiç kimse beni aramaz ve özlemez.. Onun göz- 
lerindeki şaşkın bakış gülmesine neden oldu. 
«Merak etme, intihar etmeye niyetim yok, yal- 
nızca bir hayatın nasıl tümüyle boşa harcana- 
bileceğini anlatmaya çalışıyorum. Yirmi seki? 
yılımı boşa harcadım ve onları hiçbir zaman 
geri getiremem, Gerçekten yaşamış olduğumdan 
bile kuşku uymaya başlıyorum şu anda.» 

Bir yabancıyla bunları nasıl bu kadar rahat- 
lıkla konuşabiliyordu? Şu anda, bir Katoliğin 
rahibe günah çıkardıktan sonra duyduğu ra- 
hatlamayı duyması garipti. Bu adam onu ta- 
nımıyordu, belki de hiçbir zaman tanımayacak- 
tı. Söylemek istediği en gerçek ve en garip şey- 
leri söyleyebilirdi ve o kim olduğunu ve nelec- 
den söz ettiğini hiçbir zaman bilemezdi. 

Genç adamım aniden söyledikleri şaşırmasına 


neden oldu, «Bir hasta için çok fazla sigara içi- 
lıklı 


yorsun. Aslında içtiğin sigara miktarı s 
bir insan için de çok fazla.» 

Sara şaşkın bir şekilde ona baktı, Bu gözlerin 
derinliklerinde bir ilgi okunuyor muydu? Ya da 
bir endişe? Hayır, kendisi bir yabancıydı ve bu 
adam için hiçbir şey ifade etmiyordu, Hafifçe 
gülümsedi, elindeki sigaraya sanki onu daba 
önce hiç görmemişçesine baktı ve ezip söndür- 
dü. \ 

«Görüyor musun?» dedi. «İşte tüm bir yaşarı 
da böylesine ziyan edilebiliyor. Tamamiyle ħax- 
lısın, Ve şu anda bunu sana söylüyorum, siga- 
rayı bırakacağım, Nasıl bu fikrim? Umarım bi- 
raxabilirim, Daha önce bunu hiç denemedim ve 
çok da fazla içiyorum. Ama insan bir Şey yap- 
maya karar verirse, gerisi fasa fisodur:» 

«Çok etkileyici bir konuşma,» dedi genç ada" 
kelimeleri uzatarak. Sara ona bakıp gülümsedi. 
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Her tarafı kum içindeydi, rüzgârın karmakarı- 
şık ettiği saçlarını eliyle düzeltmeye çalıştı. Su- 
yu seyrediyor ve kendisini huzur içinde hisse- 
diyordu. z 

«Özür dilemem gerekiyor mu?. diye sordu 
gözlerini sudan ayırmaksızın. 

«Ne için?» 

«ÂAÂraZzine izinsiz girdiğim için. Nazik bir şe- 
kilde özür dilersem darağacından kurtulur mu- 
yum?» Ona döndü, ciddi ve üzgün bir ifade ta- 
kındı. «Gerçekten çok üzgünüm.» 

Genç adam ona baktı, dudaklarının kenarır- 
da mutsuz görünümünü azaltan bir gülümseme 
belirdi. «Hayır.» dedi «Ozür dilemen gerekmi- 
.yOr.» 

«Ama,» dedi Sara, «Özür dilemem çok etkile. 
viciydi, öyle değil mi?» 

Genç adam bu kez açıkça gülmeye başlad. 

o onun güldüğünü duymak Sara'nın kendisini son 


Ce mutlu hissetmesine neden oldu, onu ilk 


7 
d 
| 
| 


üğünde hayatı boyunca bir kerecik olsun 
gülüp gülmediğini merak etmişti. Neşeyle ona 
bakıp eşyalarını toplamaya başladı. 

«Tüm suçların bağışlandı,» dedi genç adam. 

«Ne güzel.» Ayakkabılarını giydi, çantasını 
omzuna astı, Ancak iri bir el çantasını ve fo- 
toğraf makinesi çantasını elinden aldı Sara 
genç adama şaşırarak baktı. 

«Ben taşırım» dedi genç adam çantaları ge- 
niş omzuna asarken. 

«Seçeneğim var mı?» diye sordu Sara, «Ger. 
çekten de, beni arazinin dışına kadar götürmek 
zorunda hissetme kendini, söz veriyorum, gide- 
rim.» 

«Bu benim için bir zevk olacak,» diye mırıl- 
dandı genç adam, Yalnızca bir saatlik bir bera- 
berlikten sonra bu söylediği gerçek olamayaca- 
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ğına göre alay mı ediyordu acaba? 

«Sanırım sana teşekkür etmem gerekiyor,» de- 
di Sara biraz gergin bir şekilde. 

«Hiç de değil.» Yokuşu tırmandılar ve sonra 
“öbür taraftan aşağı indiler. Genç adam çok hız- 
l yürüyor ve Sara ona yetişmekte güçlük çe- 
kiyordu. Sonunda yavaşlamasını rica etmek zo- 
runda kaldı, 

Evine giden patikaya geldiklerinde genç adam 
çantalarını uzattı, Sara nazik ve ilgisiz görün- 
meye kararlıydı ama genç adamın söyledikleri- 
ni duyunca şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. «Nə 
zaman istersen plajıma gelebilirsin,» gemişti sa- 
kin bir sesle, , 

Sara ona baktı ve sonunda cevap vermeyi ba- 
şarabildi. «Gerçekten mi? Ama rahatsız etmek 
istemem.» ; i 

«Gerçekten, Merak etme rahatsız etmezsin.» 

Sara bir an durakladı, «Peki bu akşam gelip 
güneşin batışının resmini çekebilir miyim? 

nim, plajında serserilik etmemden gerçekten ra- 


hatsız olmaz mısın?» T F 
«Gerçekten rahatsız olmam ve dediğim gibi, 


ne zaman istersen gelebilirsin. Ev plajın Çok 
gerisinde. Onun için beni rahatsız etmezsin.» 

‘Güzel bir ima, diye düşündü Sara, «Pekâlâ, 
madem eminsin» Sonra aklına bir şey geldi 
ve güldü. «Sahi, sana nasıl hitabedebilirim?» 

“Adım Greg.» i 

«Tanıştığımıza sevindim öyleyse Greg. Beni 
getirdiğin için teşekkür ederim.» 

«Bir şey değil Sara.» 

Sara hiç arkasına bakmadan patikayı yürü- 
dü, uzun boylu adamın orada durup, gözden 
kayboluncaya kadar anlaşılmayan gözlerle ken- 
disini seyrettiğinin farkında değildi. 

Eve geldiğinde çantasını boşalttı, termosu yı- 
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kadı, Bu arada da Greg'i düşünüyordu. Görü- 
nüşe göre arkadaş olmuşlardı, yoksa olmamış- 
lar mıydı? Genç adamı anlamak çok güçtü, hem 
nazik, hem düşmanca, hem alaycı, hem samı- 
mi, hem kuşkulu, hem dostça bir hali vardı. 
Peki kendi davranışlarının nedeni neydi aca- 
ba? 

Bu çok garip bir durumdu, rastgele arkadaş- 
lıklar kurmak bugüne kadar yaptığı şey değil- 
di. Ama adamın gözlerindeki ifade ve mutsuz 
görünümü ona yakınlık duymasına neden ol- 
muş, içinde onu anlama isteği uyanmıştı, Mut- 
suzluğun nasıl bir şey olduğunu iyi biliyordu, 
çok kısa bir süre önceye kadar o da kendisini 
çok mutsuz hissediyordu. Belki de bunun için - 
Greg'e o kadar dostça davranmıştı. Belki de 
ona, mutsuzluğun yenilebileceğini, Çok büyür 
düş kırıklıklarınlan sonra bile insanların ken- 


'dilerini yine mutlu hissedebileceklerini göster- 
7S] isöstemişti 
uz Silkti ve bu konuyu kafasından çıkar- 


maya çalıştı, Adamın mutsuzluğunun nedenini 
bile bilmiyordu ve muhtemelen de hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti, Adamın bir yabancıya açılma- 
sı için hiçbir neden yoktu. Ayrıca bunu iste- 
mezdi de Sara, 

Küçük salona geçip yeni akort ettiği eski p:- 
yanonun başına oturdu. Zarif parmaklarını si- 
yah beyaz tuşlar üzerinde dolaştırarak kafasın- 


« daki düşünceleri uzaklaştırdı ve kendini tümüy- 


le müziğe verdi. Gariptir ama, hiç düşünmeksi- 

zin, hüzünlü bir aşk şarkısı çalmaya başlamıştı, 

aniden gözleri yaşlarla doldu, Şarkıyı defalarca 

çaldı, sonra alçak sesle söylemeye başladı. 
Anlayamıyordu, yaşamı boyunca kendisini 

hiç bu denli yalnız hissetmemişti, Tek bir ger- 

çek dostu olmadığını düşündü. Yanında, ünlü 
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şarkıcı Sara Bertelli değil de, yalnızca Sara ola- 
bileceği hiç kimse yoktu. Başını piyanoya daya- 
dı, kirpiklerinin arasından Süzülen bir damia 
yaş tuşların üzerine düştü, ardından da bir baş- 
kası... 

Ciddi bir ilişkisi bile olmadan yirmi sekiz ya- 
şına kadar nasıl yaşayabilmişti? Kendisini tüm 
insanlardan nasıl soyutlayabilmişti? Niçin tüm 
yaşamı heyecanlı ama doyumsuz geçmişti? Ni- 
çin ihtiraslarının yaşamını yönetmesine izin 
vermişti? 

Geçmiş yıllara bir göz atınca olayların geli- 
şimini görmek çok kolaydı, Gündüzleri müzik 
ve şan dersleri alıp geceleri çalışarak kendini 
müzik dünyasına kabul ettirmek için yıllarca 
uğraşmıştı. Çok yetenekliydi ve kısa süre sonra 
tanınmıştı, Ama bu kez de yeni bir şeyler ya- 
ratabilmek için yıllarca çabalamıştı. Ihtiras bir 
uyuşturucu madde gibiydi ve Sara tamamiyle 
onun tutkunu olmuştu. İster kayıt stüdyo 
ister sahnede olsun kendini tümüyle işine veri- 
yordu. Olaylar birbirini izler, her şey yo 
görünürken, Los Angelestan ayrılıp uzun bir 
tatil yapmaya karar vermesine tek bir olay ne- 
den olmuştu. 

Saatlerdir kayıt stüdyosundaydılar, müzisyen- 
ler yorulmuştu ve Sara'nın boğazı ağrıyordu. 
Başı da ağrıyordu. Bitmiş, tükenmişti. Son haf- 
talar hep yoğun bir çalışma ve gerilim içinde 
geçmişti, bir gece önce de bir partiye katılmaz 
zorunda kalmış, orada boğucu saatler geçirmiş- 
ti. Gergin sinirleri daha fazla dayanamamış, 

kontrolünü kaybetmiş ve sonunda menajeri 
Barry ile tartışarak öfke içinde çıkmıştı stüdyo- 
dan. Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Barry he- 
men arkasından gelmiş, onu yatıştırmaya ça- 
lışmıştı. 
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«Çok yorgun olduğunu biliyorum canım,» de- 
mişti Barry yumuşak bir sesle, «On dakika ka- 
dar ara verelim, bir fincan kahve kendine gel- 
mene yardımcı olur, sonra devam ederiz.» 

«Bugünlük bırakamaz mıyız Barry?. diye sor- 
muştu Sara, «Beni gitmeye zorladığın o aptal- 
ca parti yüzünden dün gece üç saat uyudum. 
Son haftalarda zaten ortalama günde dört beş 
saat uyku uyuyorum, Bu tempo öldürecek beni. 
Biraz yavaşlayamaz mıyız?» 

«Bak canım, biliyorsun, bunu bugün yapama- 
yız,» demişti Barry, «Programın çok gerisinde- 
yiz ve bu yeni albümün bir an önce tamamlan- 
ması konusunda beni çok sıkıştırıyorlar., Biliyo- 
rum çok yorucu bir tempo, ama yalnızca bir 
ay daha sürecek, Daha sonra istersen bir tatil 
yapabilirsin? Bu fikir nasıl?» 

«Benim tatile şimdi ihtiyacım var, bir ay son- 


Yİ gil» demişti Sara yorgun bir şekilde ar- 


daki duvara dayanarak «Barry, devam 
edebileceğimi sanmıyorum.» i: 

«Devam edeceksin canım,» demişti Barry ona 
cesaret vermek istercesine, Sara'nın üzgün bir 
yüzle başını salladığını görünce de endişeli bır 
şekilde devam etmişti, «Devam etmek zorunda- 
sın Sara, Anlaşma yaptın, bu albümden en az 
bir milyon kazanacaksın Ama anlaşma koşul- 
larını bozar ve kayıda devam etmezsen stüdyo 
dava açabilir Mali açıdan seni perişan edebi- 
lirler...» 

«Ya beni zaten perişan ettilerse? Ya ben ken- 
di kendimi çoktan perişan ettiysem?» demişti 
Sara. 

Barry ona dikkatle bakmış, sonra cebinden 
küçük bir ilaç kutusu çıkarmıştı, Kutudan çı- 
karttığı hapı Sara'ya uzatmıştı. «Al canım, ken- 
dini daha iyi hissetmene yardımcı olacak, yok- 
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sa bu gece çökebilirsin, al lütfen, hiçbir zararı Bunu düşünmek, bu sabah plajda karşılaştığı 
olmaz.» Mp yabancıya verdiği sözü hatırlamasına neden ol- 

Yorgunluk sözcüğü Sara'nın içinde bulundu- du. Salonun sağında solunda duran bir sürü 
ğu durumu anlatmakta yetersiz kalıyordu. Bit- sigara paketiyle birlikte bir karton sigartyı top- 
miş, tükenmiş, tüm cesareti kırılmıştı, Barry'nin ladığı gibi boş şöminenin içine attı Bir kibrit 
elindeki kutuya bakıyor, verdiği ilacı almak is- çaktı ve bir iki adım geri çekilip sigaraların e 


tiyordu. Barry'nin o bitmek tükenmek bilme- nişını seyretmeye başladı. Yayılan dumanı bü- 
yen enerjisini ilaçlarla sağladığını biliyordu- yük bir zevkle içine çekti, Verdiği karardan en 
Kendisi ise bugüne dek hiç ilaç almamış, hep küçük bir pişmanlık bile duymuyordu 


dayanıklılığına ve gücüne güvenmişti. 

Bu onu çok korkutmuştu, öylesine korkut- 
muştu ki binlerce kilometreyi aşıp Michigan'a $ 
kadar gelmesine neden olmuştu. O anda kendi- 

| 
| 
| 


Sigaralar şöminede yanıp kül oldular, 


sini nasıl hırpaladığını fark etmişti, İlaçlardan 
uzak durmaya, hiçbir zaman hiçbir ilaca ba- 
ğımlı olmamaya kesinlikle kararlıydı. Başarısı- 
nı kendi gücüyle sağlamak istiyordu. 

Ve o anda kendisini nasıl harcadığını fark 
etmişti, Yılda dört albüm yapabilmek ve hep 
mesleğinin doruğunda olabilmek için, t A 4Y IC 
manını, tüm enerjisini ve hatta kendisini har- | 
camaktaydı, Kendi sevdiği türde sakin, di - 
dirici müzik yapma isteğini her zaman bastır- 
mış, zirvede kalabilmek için çalışmalarını hal- 
kın beğenisine göre yönlerndirmişti. İlginç bir 
şekilde giyiniyor, partilere gidiyor, kısacası bu 
sahte dünyanın kendisinden istediği her şeyi 
yapıyordu. Bu çılgınca gidişe kendisini öylesi- 
ne kaptırmıştı ki kendi gerçek kişiliğinden ne 
zaman uzaklaştığının bile farkında değildi. 

O anda o küçük, beyaz hapa bakarken, sekiz 
yıl sonra ilk kez aklı başına gelmiş, gerçekleri 
görmeye başlamıştı. Sara Bertelli son derece 
başarılıydı, ama Sara Carmichae| yorulmuştu 
ve çok yalnızdı. 

Daha fazla gecikmeden kendisine bir dost 
oulmalıydı. : 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Sara akşamüzeri yine yürüyüşe çıkmaya ka- 
rar verdi. Fotoğraf makinesi çantasını hazırla- 
dı ve üstüne bir süveter aldı Kendi kendine, 
kumdan şatosunun güneş batarken bir resmini 
çekmek istediğini söylüyordu, ama bunun doğ- 
ru olmadığını da çok iyi biliyordu. Yürüyüşe 
çıkmak istemesinin asıl başka bir nedeni var- 
dı, ama bunu fazla kurcalamak istemiyordu. 
Belki de bu nedeni öğrenmek istemiyordu, Ev 
birdenbire çok küçük ve çok boş görünmüştü 
gözüne, hepsi o kadar. 

Çantasını sırtına astı, arka kapıyı kilitleyip 
anahtarı blucinin cebine attı ve patikada yü” 
rümeye başladı Sola döndüğünde gölün “yine 
o küçük, masmavi parçasını gördü, batmakıa 
olan güneş çevreyi altın rengine boyamıştı, Du- 
rup bir resim çekti. 

Tepeyi tırmanırken Greg adlı o adamı tekrar 
görmeyi umduğunu kendi kendine kabul etmex 
zorunda kaldı. Nedenini bilmiyordu ama, ona 
sigaralarını yaktığını söylemek ve onun &sıx 
yüzünü gülümserken görmek istiyordu. Bunla- 
rı kendi kendine itiraf etmek huzurunu kaçır- 
mıştı. Bunları düşündükten sonra ona rastlaya- 
cak olursa, karşısında normal davranamaya- 
cağını biliyordu. 

Yamacın diğer tarafından aşağı indi ve kum- 
salı boş bulunca neredeyse düş kırıklığına uğra- 
dı. Kumdan kale yarı yarıya yıkılmıştı. Ama bu- 
na o denli üzülmedi. Yıkıntılara bakıp batmak- 


ta olan güneş ışığında çok güzel bir fotoğraf 
çekebileceğine karar verdi. Kuma uzandı ve ya- 
rı yıkık kalenin bir resmini çekti. 

Kulağına önce bir soluk sesi, ardından koşan 
bir hayvanın ayak sesleri geldi. Sırtüstü dönüp 
ayağa kalkmaya çalıştı bu durumda yakalan- 
mak istemiyordu. Ama ayağa kalkmasına fırsat 
kalmadan çok iri bir Doberman köpeğinin par- 
lak siyah gözleri, uzun pembe dili ve iri, bem- 
beyaz dişleriyle karşılaştı, olduğu yerde kalma- 
ya karar verdi. 

Yumuşak bir sesle, «Sen ne iri bir delikanlıy- 
mışsın öyle,» diye mırıldandı, «Her zaman böy- 
le arkadaşça mı davranırsın? Böyle davranma- 
san seni hiç sevmezdim zaten Kulaklarını ka- 
şıyabilir miyim? Hımm?» Son derece iri hayvan 
durup çevreyi koklamaya başladı. Sara, keskin 
dişlerini düşünmemeye çalışarak yavaşça elini 


° uzatıp kulaklarının arkasını kaşımaya başladı. 
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öpek buna karşılık olarak kuyruğunu salla- 
tı, Bundan biraz cesaretlenen Sara, tatlı söz- 
ler mırıldanarak hayvanı sevmeye devam etli. 
Sonra oturdu ve üstündeki başındaki kumları 
silkeledi, Arkasından duyduğu boğuk bir ses 
köpeğin aniden fırlayıp o yöne doğru koşması- 
na neden oldu. 

«Görüyorum ki Beowulf'ı idare etmeyi başar- 
mışsın,» dedi Greg, 

Sara üzerindeki kumları silkelemeye devan 
ederek yavaşça ayağa kalktı. «Beowulf oldukça 
değişik bir isim ve bu hayvana da çok uyuyor. 
Hep böyle fırtına gibi midir?» 

«Her zaman, Bir ara artık büyüdüğü ve us- 
landığı umuduna kapılmıştım ama çok geçms- 
den düş kırıklığına uğradım, Sakinleşmedi, yal- 
nızca irileşti.» Sara ona baktı, Greg de ayakla- 
rının dibinde yatan hayvan kadar iri ve yırtı- 
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cı görünüyordu. Kendisine doğru bir iki adım 


atınca elinde olmadan yerinden sıçradı. «Izin 
ver de arkanı silkeleyeyim, Canını yaktı mı?» 
«Hayır,» dedi Sara alaylı bir ifadeyle. «Yal- 


nızca biraz korkuttu, O kadar dost canlısı bir 
köpek olduğunu bilseydim aptal gibi korkmaz- 
dım. Burnumun dibine gelip de o kocaman dis- 
lerini gösterince...» 

«Seni uyarn u. ım, Beowulf her zaman arka- 
daş canlısı değiidir,» diye sözünü kesti Greg a.- 
çak bir sesle, Sara'yı kolundan tutmuş, bluci- 


nindeki kumları silkiyordu. Sara kendisini ba- 


bası tarafından yönetilen küçük bir kız çocuğu 
gibi hissetti. «Beowulf bugün öğleden sonra 
buralarda oynadı ve ben de kumdan kalenin 
çevresinde dolaşıp senin kokunu tanımasına 
özellikle dikkat ettim, Eğer kokunu tanımıyor 
olsaydı saldırabilirdi.» 

Sara güçlükle yutkundu. 


«Oh!» Greg bacaik- 


larının arkasındaki kumları silkeliyordu. «Sö 


nirim bu kadarı yeterli, teşekkür ederim. 
ce Beowulf şu anda da beni ısırabilir mi?» 
soruyu bir buçuk metre ötede yatmakta olan 
iri, siyah hayvana bakarak, endişeli bir ses to- 
nu ile sormuştu, 

Greg köpeğe bir göz attı. 
di, «Daha önce ısırmadı seni.» 

«Sanmıyor musun?» diye tekrarladı Sara 
alaylı bir ses tonuyla, «Sahi, böyle bir köpeğin 
olduğundan hiç haberim olmaksızın, dilediğim 
zaman kumsalına gelebileceğim konusunda yap- 
uğın nazik teklif için sana teşekkür etmiş miy- 
dim?» 

Greg alçak sesle güldü ve parmaklarını şak- 
latarak Beowulf'ı yanına çağırdı, köpek hemen 
kalktı ve koşarak geldi. 

Sara elinde olmadan bir iki adım geri çekil- 
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«Sanmıyorum,» de- 


dsid 


di. Greg kolunu onun eline doladı. Köpek biraz 
daha yaklaşınca Sara önce Greg'e sokuldu, 
sonra kaçmaya çalıştı «Tanrı aşkına yapma!» 
dedi Greg sabırsız bir sesle. Sonra yumuşadı. 
«Anlamıyor musun? Benim dostum olduğunu 
görürse sana zarar vermez. Lütfen korkma ve 
daha fazla yaklaşmasına izin ver.» 

Sara sakin olmaya çalıştı, ama Greg köpeğin 
başını okşayarak alçak sesle konuşup onu Sa- 
raya yaklaştırırken Greg'e iyice sokulmaktan 
da kendini alamadı. Köpek kocaman kafasını 
bacaklarına sürtüp koxlarken kaskatı kesildi ve 
soluğunu tuttu. Bunun üzei':.e Greg muzip bir 
ifadeyle, «Sev onu, ısırmaz,» dedi, «Ve soluğu- 
nu da bırakabilirsin.» 

Sara elini uzatıp yavaşça hayvanın simsiyah 
kafasını okşadı. Buna karşılık olarak köpek de 
kadifemsi gözlerini süzerek kafasını onun ba- 
caklarına sürttü ve başparmağını yaladı, «Sa- 

ım benden hoşlandı,» dedi Sara. 

Tabii hoşlandı,» -dedi Greg sakin bir sesle. 
«Hoşlanacağını söylemiştim ona.» 

«Yani bu, sahibinin tanımadığı herkese sal- 
dıran bir bekçi köpeği mi demek istiyorsun?» 

«Onun gibi bir şey,» diye yanıtladı Greg kı- 
saca. Fotoğraf makinesi çantasına baktı. «Beo. 
wulf gelmeden önce yıkılmış kalenin bir resmi- 
ni çekebildin mi?» 

«Evet, onun için kumda uzanmıştım,. dedi 
Sara yerden eşyalarını toplayıp kumlarını sil- 
kerek, 

«Ben de seni yere onun devirdiğini sanmış- 
urn.» 

«Zaten yerde olmasaydım herhalde devirirdi,» 
diye mırıldandı Sara, Greg güldü, Sara dikkat- 
le ona baktı, Kıyafetıni değiştirmişti, sabahki 
blucinlerin yerine ince bir keten pantolon, açıx 
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renk bir gömlek ve üzerine koyu renk bir sü- 
veter giymişti. Oldukça yakışıklıydı Koyu renk 
gözleri Sara'ya döndüğünde, Sara telaşla bakış- 
larını kaçırdı. 'Acaba benim hakkımda neler 
düşünüyor, diye geçirdi içinden, O siyah göz- 
lerde bir an için dostça bir ifade görmüştü. Hat- 
ta az önce gülmüştü de. Ve Sara, onun gülme- 
sinden hoşlandığını kendi kendine itiraf etmek 
zorunda kaldı. 

Gülümseyerek ona baktı, Greg hâlâ kendisi- 
ne bakıyordu. Ama bu kez ince yüz hatlarında 
düşünceli bir ifade vardı, «Benimle kumsalda 
bir yürüyüş yapacak vaktin var mı?» diye sor- 
du Sara. 

«Böylelikle seni büyük, siyah köpeklerden ko- 
rumuş olurum, öyle değil mi?» 

Sara gülerek cevap verdi. «Bu o kadar kötü 
bir fikir mi? Ama, hayır, ben yalnızca birlikte 
bir yürüyüş yapmanın güzel olacağını düşün- 
müştüm.» 

Greg cevap vermedi. Ona şöyle bir göz attı 
sonra döndü ve suya doğru yürümeye bà 1. 

Sara elinde fotoğraf makinesi çantasıyla oldu- 
gu yerde durup ona baktı Greg geri döndu, 
onun kararsız bir şekilde orada durduğunu gö- 
rünce Sara'yı şaşırtacak bir şekilde gülümsedi. 
«Yürüyüş yaptığımız sırada fotoğraf makinen 
orada kalabilir» dedi. «Hiçbir şey olmaz.» 

Sara'nın gözleri ışıldadı, geriye koşup ağaç- 
ların altına çantasını bıraktı Greg'in yanına 
geldiğinde hiç durmaksızın, suyun kenarına ka- 
dar koştu. Eğilip ayakkabılarını ve çoraplarını 
çıkardı, blucininin paçalarını dizlerine kadar 
kıvırdı, 

Kendisini seyretmekte olan Greg'e bakıp, «Bir 
haftadır buradayım ve henüz suyun içinde yü- 
rümedim,» dedi. «İstersen sen de suda yürüye- 
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bilirsin, pantolonunun paçalarını kıvırırsan 1s- 
lanmazlar.» 

Onun ne yapacağını beklemedi, hiç düşün- 
meksizin serin suya girdi. Sert, ıslak kum ayak- 
larının altında kayıyor, Sara büyük bir mutlu- 
luk içinde parmaklarıyla kumu eşeliyordu. Dal- 
galar peşpeşe gelip bacaklarına çarpıyorlardı. 
Sevinçle güldü ve su dizlerine gelinceye kadar 
ilerledi. Sonra geri döndü, sığ sulara gelince 
eğildi ve iki eliyle kumları kazdı. Açtığı çukur 
hemen suyla dolmuştu. Greg de paçalarını sı- 
vamış, onunla birlikte suya girmişti. 

Sara'nın gür saçları dağılmış, gözünün önü- 
ne gelmişti, Bir eliyle saçlarını geri atmaya Ça- 
lıştı, diğer elinde hâlâ bir avuç dolusu ıslak kum 
vardı. Greg uzanıp, saçlarını yüzünden geriye 
itti, Sara ona teşekkür edercesine gülümsedi ve 
elini yıkadı, «Bak,» dedi yumuşak bir sesle, «Su- 

. yun altımda her şey çok güzel ve çok büyüleyi- 
yun altındaki taşların şu rengine bak! Ev- 


VAY Il kuruduklarında hiçbir zaman bu denli gü- 


zel olmuyorlar. Onları kumsaldan aldığın an- 
da tüm büyüleri yok oluyor. Suyun içinde ipex 
gibi görünen şu kumlar sudan çıktıklarında yal- 
nızca bir avuç çamur oluyorlar.» İki elini açıp 
kumları suya bıraktı, Başını çevirip Greg'e bak- 
tı, o da eline bir avuç kum almıştı. Acı dolu 
yüz ifadesi sanki biraz yumuşamış gibiydi. 
Sara çamurla oynayan küçük bir çocuk gibi 
ellerini suda yıkadı sonra üzerine sildi Pan- 
tolonunun tek paçası düşmüştü, suya değmeden 
onu tekrar kıvırdı. Beowulf biraz ötede köpüklü 
sularla oynuyordu. Sara gülerek onu işaret et- 
ti. «Bak o da benim kadar eğleniyor. Suda oy- 
namanın bu denli eğlenceli olduğunu neredeyse 
unutmuştum, Pek çok şeyi unutmuştum aslın- 
da. Neyse ki ömür boyu simsiyah bir karanlığa 
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gömülmeden önce aklım başıma geldi. Ya da, 
karanlık bir şatodan kaçıp yıllardır ilk kez gün 
ışığına çıktım desem belki daha doğru olacak. 
Ne aptalmışım, Keşke çocukluğumu yaşarken 
değerini bilebilseydim! Çocuklar ne kadar akıl- 
hlar, en basit şeylerden bile zevk alabiliyor- 
lar.» 

Greg hiçbir şey söylemedi, yalnızca onun ışıl 
ışıl parlayan gözlerini, gülümseyen dudaklarını 
ve yanaklarına yayılan pembeliği seyrediyordu. 
Sara'nın gözlerinde huzur dolu bir ifade var- 
dı, 

Greg onun koluna girdi ve birlikte sahil bo- 
yunca yürümeye başladılar, «Peki ya ayakka- 
bılarımız?» dedi Sara, . 

Greg geriye bir göz attı. «Bir şey olmaz, epey 
gerideler, ıslanmazlar.» 

«Biliyor musun, benim için tamamiyle bir ya- 
bancısın, Soyadını bile bilmiyorum ve bu sa- 
baha kadar varlığından bile haberim yo 
Garip değil mi, şimdi büyük bir samimiyetle 
konuşuyorum seninle.» 

Güneş neredeyse batmak üzereydi. Hava ka- 
rarıyordu, ağaçlık kısım simsiyah görünüyordu. 
Sara yanında yürüyen adamın profiline baktı. 
Aynı anda Greg de başını çevirdi ve bakışları 
karşılaştı, «Soyadım Pierson,» diye mırıldandı 
genç adam. «Ama bu gerçekten önemli mi?» 

‘Bu. gözler, başkasına hiçbir şey anlatmayan 


yalnız gözler, diye düşündü Sara, 'Eğer sezgi-. 


lerim doğruysa, ben bu adamı doğduğumdan 
beri tanıyorum ve onun dışındaki her şey önem- 
sizdi. 

«Neyi merak ediyorum biliyor musun?» dedi 
Greg düşünceli bir şekilde, «Bana niçin bu ka- 
dar tanıdık geldiğini.» 

Sara, «Bunun hiçbir nedeni yok,» diye atıldı. 
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Bir fısıltı halinde çıkmıştı bu sözler. 'Ben onu ta- 
nımıyorum, o da beni tanımıyor, Beni gerçekten 
tanımıyor. Ne olur, kim olduğumu öğrenmesin,' 
diye yalvardı içinden, Geri dönüp ters istika- 
mette bir iki adım attı, «Ben gitsem iyi olacak,» 
dedi. 

«Hayır, henüz değil,» diye söze başladı Greg. 
«Ben düşünmüştüm ki...» Ama cümlesini ta- 
mamlayamadı. 

O anda, az ilerde oynamakta olan köpeğin bir- 
denbire kaskatı kesildiğini gördüler ve hemen 
ardından da öfkeli bir havlama sesi duydular. 
Greg birden koşmaya başladı, Korkutucu hırıl- 
tılarla ileri atılan hayvana seslendi ve ağaçlığı 
işaret etti. Köpek yön değiştirdi ve Sara çok 
geçmeden birinin korku dolu bir çığlık attığını 
duydu, Greg de ağaçların altında gözden kay- 
bolmuştu. 

o Merak ve korku içinde Sara da o tarafa doğ- 


i Abdi a Kısa boylu bir insan silüeti gördü. 
/ İf araziye izinsiz giren birisine saldırmış 


olmalıydı, «Isırmasına izin verme,» diye bağır- 
dı Sara. 

Greg'in verdiği bir emirle Beowulf geri çekil- 
di ve yabancı adam güçlükle ayağa kalktı. Sara 
vaklaşıp Greg'in hemen arkasında durmuştu. 
Genç adamın bu son derece gergin hali Sara'nın 
şaşırmasına ve aynı Zamanda da korkmasına 
neden oldu. Sanki hem Greg'den, hem de ko- ` 
peğinden tehlike dalgaları yayılıyor gibiydi. 

«Burada ne işin var?» Greg bu sözleri öylesi- 
ne sert bir şekilde söylemişti ki Sara elinde ol- 
madan ürperdi. 

«Yalnızca yürüyüş yapıyordum» 
adam, Greg'den daha kısa boyluydu. 

«Nereden geldin?» diye bağırdı Greg, 

«Kuzeyden,» dedi adam eliyle belirsiz bir işa- 
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diyebildi 
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ret yaparak, 

«Orası da özel bir arazi. Orada işin neydi?» 
Sara, Greg'in böyle bir ses tonuyla konuştuğu: 
na ilk kez tanık olüyordu ve nedenini bilmek- 
sizin duyduğu korku gitgide büyüyordu. Bu söz- 
leri duyması, Sara'ya onun kendisi için gerçek- 
ten bir yabancı olduğunu hatırlatmıştı. 

«Yalnızca dolaşıyordum, kimseye kötülük et- 
meye niyetim yoktu,» dedi adam özür dilerce- 
sine. 

Greg yumuşayacak gibi görünmüyordu, «On 
dakika içinde arazimden çıkmanızı istiyorum» 
dedi. Niçin bu kadar öfkelenmişti acaba? Çok 
gergin görünüyordu. Sara bunu bulunduğu yer- 
den bile hissedebiliyordu. Bir an kaskatı kesil- 
miş olan o omuza dokunmak ve onu yumuşat- 
mak isteği duydu içinde ve elinde olmadan yap- 
tı bunu, Greg sabırsız bir hareketle itti elini, 
Sara çok incinmişti. 'Yanlış, diye düşündü genş 
kız. 'Böyle düşünmem yanlış, O benim için yal- 
nızca bir yabancı.. Üzerinde durmamalıyım. 

«Eğer on dakika içinde arazimden çı ZSg 

ız köpeğimi arkanızdan göndereceğim. Sizi na- 
sıl bulacağını çok iyi bilir, Anlıyorsunuz, değil 
mi?» 

«Bakın bayım, benim hiçbir kötü niyetim...» 
diye söze başladı adam, aynı anda da bir iki 
adım gerilemişti. 

«Gidin!» Bu tek kelime adamın adımlarını 
hızlandırmasına neden oldu, çok geçmeden de 
gözden kayboldu. | 

Greg o gözden kayboluncaya kadar arkasın- 
dan baktı, Sara'nın daha fazla bekleyecek hali i 
kalmamıştı. Arkasını dönüp geldiği yöne doğru 
koşmaya başladı. Bir yandan da kendi kendine | 


— 


bu kadar üzülmemesi gerektiğini, onun bir ya- 
bancı olduğunu söylüyordu. 
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Greg bir anlık bir gecikmeyle döndü ve ka- 
ranlığın içinde Sara'nın uzaklaşmakta olan in- 
ce silüetini gördü. «Sara?» diye seslendi. «Sa- 
ra!.. Bir dakika bekle, lütfen bekler misin? Sa- 
ra!» 

Sara adımlarını sıklaştırıp koşabildiği kadar 
hızla koşmaya devam etti, soluk soluğa kalmış- 
lı. Sanki bir kâbus gibiydi her şey. 

«O kadar hızlı koşma!» Bu sözleri ve arka- 
sındaki ayak seslerini hayal meyal duydu, Az 
sonra kendisine yetişeceğini biliyordu, Göğsü 
inip kalkıyordu. «Kendini hasta edeceksin!» 

Ne demek istiyor acaba diye düşünürken iki 
iri el omuzlarından tutup onu durdurdu. Sara 
başını kaldırıp onun yüzüne bakmadı. 

«Niçin koştun?» O andaki ses tonu tıpkı o ya- 
bancı adamla konuşurkenki ses tonuna benzi- 
yordu. 
. «A... 


ayaklarım üşüdü,» diye kekeledi Sara. 


GSE Epema başlamıştı. 
í na yalan söylüyorsun,» diye söze başladı 
i 


Greg. Sonra onun çok korkmuş olduğunu his- 
setmiş gibi durdu, «Sara, benden korkuyor mu- 
sun?» dedi alçak bir sesle. 

Sara'nın tüm vücudu titriyordu ve bunu ön- 
lemex elinde değildi. Bir an duraksadı ve dü- 
rüst davranmanın en iyisi olacağına karar ver- 
di, «Evet.» 

Once bir sessizlik oldu, sonra Greg çok daha 
yumuşak bir ses tonuyla, «Niçin?» diye sordu. 

«Sen... o adam... anlayamıyorum...» Derin bir 
soluk aldı, devam etmek için büyük bir çaba 


göstermesi gerekiyordu, «O adama öyle kötü 
davrandın ki... yani... ben de senin arazine izin- 


siz girmiştim, ama beni tekrar davet ettin... 
o da yalnızca kumsalda bir yürüyüş yapıyordu, 


köpeğini üzerine salacağını söyledin ve... ve...» 
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«Sen bir sineği bile incitmezsin ve bunu iki- 
miz de biliyoruz,» dedi Greg. Sonra genç kızı 
kendisine daha çok yaklaştırdı, Sara direnmeye 
çalıştı, ama başaramadı. «Ayrıca kuzeydeki 
komşularımı tanıyorum, bu adam onlardan bi- 
ri değildi. Bir yabancıydı ve özel bir araziye 
izinsiz girmişti. Kumsalda değil, evime giden 
patika üzerindeydi ve orada hiçbir işi yoktu. 
Eğer onu kumsalda dolaşırken görseydim fark- 
lı davranabilirdim. Senin zararsız olduğunu bi- 
liyorum, oysa onu hiç tanımıyorum...» 

«Benim zararsız olduğumu nereden biliyor- 
sun?» dedi Sara, karanlıkta onun olması gere- 
ken tere doğru bakarak. 

«Bugün öğleden sonra araştırdım. Sen gerçek- 
ten de küçük evi altı aylığına kiralayan bir 
komşusun, Ev sahibinle konuştum.» 

«Bugün öğleden sonra sigaralarımı yaktım,» 
diye mırıldandı Sara, oysa bunun konu ile hi 
ilgisi yoktu. Greg onun omuzlarını tuta 
rini gevşetti, bir kolunu omzuna dolayarak on 
kendisine çekti. 

«Sen iyi bir kızsın!» 

Sara aniden Sinirlendi, «Benimle ilgili araş- 
tırma yapma hakkını sana kim veriyor? Asıl 
sen, Tanrının cezası bir dedektif gibi davranı- 
yorsun. Benim tüm yaptığım yasak bir araziye 
birkaç yüz metre girmekti, oysa sen o korkunç 
köpeğini adamın arkasından bıraksaydın bir ci- 
nayetin sorumlusu olacaktın nerdeyse...» 

Ağzına kapanan sıcak dudaklar onu susturdu. 
Uzun .öpücük Sara'nın tüm soluğunu kesmişti. 
Greg başını kaldırdığında Sara'nın tüm yapa- 
bildiği şey onş öylece bakmak oldu. 

«Avuçlarına kumları aldığında bunu yapmak 
istemiştim,» dedi Greg hava durumunu tartışır 
gibi bir ses tonuyla. 
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Sara mırıldandı, «Güzeldi.» Greg onu daha 
çok kendine çekti ve sıktı. Yavaş yavaş yürü- 
meye başladılar, Sara itiraz etmedi, edebilirdi. 
ama etmedi. Genç adama daha çok sokuldu. 

«Bir şeyin yok ya?» diye sordu Greg. 

«Nasıl?» 

«Bana hasta'olduğunu ve nekahet döneminde 
olduğunu söylemiştin. Öyle soluk soluğa koş- 
makla kendine bir zarar vermenden korktum.» 

«Oh hayır, kemiğim filan kırılmamıştı ya da 
benzeri bir rahatsızlığım ` yoktu, bir virüs al- 
mıştım, anlıyorsun, değil mi?» 


«İşine ne zaman döneceksin?» diye sordu 


Greg sakin bir sesle. 


«Emin değilim,» dedi Sara tereddüt içinde. 
«Bu iyileşmeme bağlı, ama sıkılırsam belki de 
bir iki ay içinde dönerim.» 

«Peki buz gibi suya girmen akıllıca bir şey 

iydi? Aynı virüsü tekrar alman mümkün de- 

s 12, å 

Sara bu kez gerçeği söyledi, «Bunu hiç dü- 
şünmemiştim.» Greg kolunun çemberini biraz 
daha daralttı. 

«Eğer bu kadar sorumsuzsan sana bakacak 
birisi gerek,» dedi, 

Ay ışığında ayakkabılarını kolaylıkla buldu- 
lar ve giymek üzere kumların üstüne oturdular. 
Sara ona pantolonunun kirleneceğini söyledi- 
ginde Greg önemli olmadığını söyledi ve orada 
kumlarda oturup zaman zaman solgun ay ışığı 
altında parlayan karanlık suyu seyrettiler. Ha- 
va gitgide soğumaktaydı, gündüzler, bu mevsim 
için hayli sıcak olmakla birlikte geceler olduk- 
ça serindi. 

Sara yumuşak kuma sırtüstü uzanıp gökyü- 
züne baktı. Yanındaki adam sessiz bir şekilde 
oturuyordu. Sara onun yanında kendisini niçin 
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hem çok rahat hem de alabildiğine roNatiz 
hissettiğini merak etti. Yabancılara niçin vi 
ii düşmanca davranıyordu acaba, ya da en İ- 
si konusunda araştırma yapmak e MMA 
niçin duymuştu? Ya çok zengin biriydi, re 
yasa dışı işler yapıyor olmalıydı, belki de ikisi! 
esi öyle sigara istiyor ki. Bir pa ii 
'eter, o korkuyu, o gevşemeyi zam...» 
am ciğerlerine dokunur, kalp hastalıkla- 
rına neden olur.... dedi Greg muzipçe bir Ses 
ei «Sigaralarımı yakmam iyi oldu, 
şimdi evde hiç sigara yok, bu harika bir şey. 
Arabamın torpido gözüne bakmayı unuttum. 
orada hep bir paket bulundururdum. Gidip onu 
oradan almalıyım.» Ama yerinden kıpırdamadı. 
„Ona ihtiyacın yok onu da at.» dedi Greg tek 
dirseğine dayanıp ona bakarak. Sara nın yüzü! 
ne vuran ay ışığı ona bir mermer görü 
vermişti, gözleri mücevherler gibi işliyordu 
“Niçin sahte şeylerle kendini uyarmaya 


yatıştırmaya çalışıyorsun? Kendi mutluluğunu 


kendin sağlayabilirsin. Kendi gücünle bunu ba- 
ar, hiçbir ilaca güvenme.» a 

; Sara nın gözlerinden yanaklarına iki damla 
yaş yuvarlandı, gözlerini kapadı ve yüzüstü dö- 
nüp yüzünü kollarına gömdü. 

Greg şaşkınlıkla ona yaklaştı. «Tanrım, ne 
söyledim ben?» dedi alçak bir sesle, Sonra elini 
onun titreyen omuzlarına koydu. «Ne yaptım?» 

Kısa bir süre sonra Sara, «sAğlamamın nedeni 
sen değilsin, benim,» diye fısıldadı. 

«Peki sen ne yaptın?» diye sordu Greg nazık 
bir sesle. Eli genç kızın omzunu yatıştırmak ís- 
tercesine okşuyordu. lr 

Sara tekrar Sırtüstü döndü ve 
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GSI 


gökyüzüne çevirdi, İlk anda duyduğu o deh- 
şetli hüzün geçmiş, oldukça sakinleşmişti, «Ben 
bir aptaldım, hepsi o kadar,» dedi gülümseme- 
ye çalışarak. «İnsanın aptal olduğunu kabul 
etmesi Zor ve o zaman kendinle hiç de gurur 
duymuyorsun. Henüz hasta olduğumu fark et- 
meden önce, kendimi çok yorgun hissediyor- 
dum, gerçekten çökmüştüm ve günü birlik ya” 
şamın temposuna kapılmış gidiyordum. İşimi 
güçlükle oyapabiliyordum. İşte o sırada birisi 
bana bir ilaç uzattı, o anda onu almayı o ka- 
dar çok istedim ki, oysa o güne kadar bu konu- 
da çok titizdim, Kendi kendime tek bir tane 
hapın o kadar önemli olmadığını o söyledim. 

Onemli olan ilaç değildi, onun ardındaki neden- 
ler ve düşüncelerdi.» 

Greg sessizce dinliyordu, Sara durakladığın- 
da, «Ve ilacı aldın mı?» diye sordu. 

«Hayır.» dedi Sara içini çekerek «Aynı andz 
; ımda korkunç hatalar yapmakta olduğu 

anladım ve simdi bunu değiştirmeye Çalı 
şıyorum. Bir süre kendi kişiliğimi kaybetmiş ol- 
maktan korktum.» 

«Peki şimdi kendini tekrar bulduğunu sanı- 
yor musun?» Sara başını çevirip Greg'e baktı. 

«Sanırım, ama henüz emin değilim. Huzur ve 
sükünetini yeniden bulmak kendini bulmak de- 
mekse sanırım kendimi bulmaya başladım. Ama 
hâlâ kendime duyduğum saygıyı yeniden ka- 
zanmak için çaba gösterivorum.» Bir süre ses- 
sizlik oldu, Sara verinden kıpırdamak istemi- 
yordu. Sözünü ettiği huzuru şu anda tam an- 
lamıyla duymaktaydı. 

Greg'ie birlikteyken diğer bütün tanıdıkları- 
nın yanında olduğundan çok daha rahat his- 
sediyordu kendisini Greg orada gecenin için- 
de, simsiyah bir abide gibiydi ve Sara onun 
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hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ancak onun 
soruları ve nazik ilgisi son altı yılda sahip ol- 
duğu her şeyden daha güzeldi. Bunun nedeni 
de birbirlerine oldukları gibi davranmalarıydı. 
Aralarında, Sara'nın onu etkilemeye çalışması 
için hiçbir neden yoktu, yoksa var mıydı? 
Sara kumda sessizce otururken beyni aralık- 
sız çalışıyor ve bazı rahatsız edici kuşkular du- 
yuyordu, Kendisi bu sabah kumdan kaleyi ya- 
parken Greg keskin ve delici bakışlarla onu sey- 
retmişti. Yüzünün çok iyi tanındığını biliyor- 
du. Kemik yapısı çok farklıydı, Ve Greg, 'araş- 
tırma' yaptığını kendisi söylemişti. Acaba bu 
araştırmada neler öğrenmişti. Geçmişte ne iş 
yaptığını ve nerede oturduğunu sorduysa eğer, 
hiçbir cevap alamamış olması gerekirdi. Sara 
Carmichael gerçekte mevcut değidi, Sara Ber- 
telli ise California'da altı yıl yaşamıştı Eğer 
Greg geçimini nasıl sağladığını öğrenmek iste- 
mişse buna da cevap alamamış olmalıydı, çün- 
kü ev sahibi bu konuda hiçbir şey bilmi 
Eğer bu kadarını araştıracak kadar kuşkuluy- 
sa Sara Carmichael'in mevcut olmadığını öğ- 
rendiğinde daha ötesini de araştırırdı, Hele he- 
le yabancılar konusunda bu denli dikkatli bi- 
riyken... Öyleyse o da bir şey saklıyor olmalıy- 
dı. Sara bunun ne olduğunu bilmiyordu ama 
onun da bir şey sakladığından kesinlikle emin- 
di, yoksa hafızasını zorlar, gerçeği bulurdu. 
Sahne makyajı olmaksızın çoğu kişiyi kandı- 
rabilir, ‘kimliğini saklayabilirdi, ama zeki ve 
uyanık bir kişiyi kandırması çok güçtü, 
Greg'de en çok dikkatini çeken şey son de- 
rece zeki ve dikkatli bakışlarıydı. O delici göz- 
leri çevresindeki hiçbir ayrıntıyı kaçırmıyordu. 
Tabii bunlar yalnızca birer kuşkuydu, ama 
oldukça güçlü bir kuşku, Yine de Sara, birbir- 
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lerine son derece uyduklarını, herhangi bir bas- 
kı altında olmaksızın oldukları gibi davrana- 
bildiklerini düşünerek mutlulukla gözlerini ka- 
padı, Hoş olmayan tek şey, onun gerçeği bilip 
bilmediği düşüncesinin, kendisini rahatsız his- 
setmesine neden oluşuydu. Eğer gerçeği bildi- 
ginden kuşkulanırsa ona karşı normal davra- 
namazdı. . 

«Eve gidiyorum,» diye mırıldanarak ayağa 
kalktı, fotoğraf makinesinin çantası neredeydi 
acaba?.. Öylesine karanlıktı ki hiçbir şey göre- 
miyordu. 

«Çok ani kalktın,» dedi Greg ve o da ayağa 
kalktı, «Bir şey mi oldu?» 

Sara yüzünü ondan saklamaya çalışarak çev- 
resine bakındı. «Fotoğraf makinemin nerede ol- 
duğunu biliyor musun?. Bir iki adım ilerledi. 
Greg hareketsiz duruyor ve ona bakıyordu. 

, “Hayır, bilmiyorum.» 

karanlık ki nereye bıraktığımı göremi- 
.» dedi Sara birkaç adım daha ilerleye- 
rek, Greg de ona doğru bir iki adım attı. 

«Sabah bulur sana getiririm,s dedi sakin bir 
sesle, 

«Oh, hayır, hiç gerek yok,s dedi Sara. Sonra 
bu ani tepkisini biraz yumuşatmak istercesine 
devam etti, «Sanırım şimdi bulabilirim, benim 
için zahmete girmeni istemiyorum.» Greg ken- 
disini niçin bu kadar ürkütüyordu acaba? 

«Zahmet olmaz.» Greg hâlâ çok sakindi, 

Sara onu orada bırakıp ağaçlıklara doğru yü- 
rüdü, kenarda bir yerlere bıraktığını anımsı- 
yordu, elleriyle yoklayarak bulmaya çalıştı, Ar- 
kasında ayak sesleri duydu ama başını kaldırıp 
bakmadı, 

«Ne oldu?» diye sordu aynı sakin ses, Sara 
bir an aramaya ara verdi, sonra yine devam et- 
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ti, ağzı kurumuştu ve elleri titriyordu, Ondan 
kuşkulanmaya başladığından beri normal dav- 
ranamıyordu. Ya bir gazeteciyse? Ya kendisine 
göz kulak olması için onu Barry gönderdiyse? 
Bu, Barry'den beklenebilecek bir şeydi doğrusu. 

“Ne demek istiyorsun?» diye sordu zaman ka- 
zanmaya çalışarak, bu arada çantayı bulmuştu, 
büvük bir rahatlama duyarak omzuna astı, Bir 
an önce buradan uzaklaşmalıydı. 

“Az önce ne oldu? Ne olduğunu bilmiyorum 
ama olduğu anı sana söyleyebilirim. Bir şey dü- 
şündün ve şimdi de ürkmüş bir tavşan gibi ka- 
çıyorsun.» O sakin ses ancak bu kadar korkunç 
olabilirdi diye düşündü Sara ürpererek, «Ne dü- 
sündün Sara? Bir şey seni rahatsız etmeye mi 
başladı? Bana kendin hakkında söylemeyi unut- 
tuğun bir şey mi var, örneğin bir gazeteci ol- 
duğun gibi?» 

.Ne?. diye kekeledi Sara büyük bir şaşkı 
luk içinde. Kendi de aynı şeyi düşünm 7 
oysa, Sonra kendisinin de pek normal (bir $ 
kilde davranmadığını anımsadı, Eğer 
sadışı işlerle uğraşıyorsa çevresinde gazeteci is- 
temezdi ve tabii ki kendisinden kuşkulanmıştı. 
«Hayır, gazeteci değilim. Yalnızca şu anda eve 
gitmek istiyorum.» 

¿Öyleyse seni ben götüreceğim.» Genç kızın 
itirazlarına aldırmadan yanında yürümeye baş- 
ladı Kumsalla evi arasındaki beş dakikalık yol 
hiç bu kadar uzun görünmemişti Sara'nın gö- 
züne, Greg devamlı soru soruyor, Sara kaça- 
mak cevaplarla durumu idare etmeye çalışıyor- 
du. Sonunda iyiden iyiye öfkelendi ve ona ken- 
disini rahat bırakmasını söyleyerek eve kadar 
soluk aimadan koştu, içeri girdi ve titreyen el- 
lerivle kapıyı £iütledi. 
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Içeri girdiğinde Sara, bitkin bir şekilde du- 
vara dayanıp dışarıdan gelecek seslere kulak 
verdi. Hiçbir şev duyamadı. Perdeyi çekip ka- 
ranlık geceye baktı, Hiç kimse yoktu dışarıda 
Ve bu nedenle de yatmadan önce ön taraftaki 
camdan dışarı bir göz atıp, orada ağaçların al- 
tında, uzun boylu bir siluetin durup eve bak- 
makta olduğunu görünce tam bir şok geçirdi. 
Onun kendisini göremeyeceğini bildiği halde 
panik içinde geri çekildi. 

Telaşla önce arka kapıları kilitledi ve sür- 


° güledi. Bir kez daha tüm pencerelerin kapalı 


SZC 


olmadığına baktı. 
ha sonra salondaki kanepeye oturup titre- 
yerek boşluğa bakmaya başladı. 

Nihayet, oldukça geç bir saatte yatmaya git- 
ti ve sabaha kadar derin bir uyku uyudu, Göz- 
lerini açtığında saat on bir olmuştu. Bu saate 
kadar uyumuş olduğunu görünce önce üzüldü, 
sonra acı acı düşünmeye başladı, Daha erken 5 
kalkıp ne yapacaktı ki? Nereye gidecekti? Ki- 
mi görecekti? Giyinmek zahmetine bile katlan- 
madı, bugün evden çıkmayacak ve kimseyle gö- 
rüşmeyecekti. 

Uzun bir süre kendisini o denli iyi hissettik- 
ten sonra, bu sabah tam bir moral çöküntüsü 
içindeydi. İsteksiz bir şekilde kendisine bir fin- 
can çay yaptı ve salona getirdi. Fincanı küçük 
sehpanın üzerine bırakıp sabahlığının kuşağı- 
nı biraz daha sıktı, Ayaklarını altına alıp ka- 
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nepeye oturduğunda, ön kapının. kararlı bir şe- 
kilde vurulduğunu duyması yerinden sıçrama- 
sına neden oldu. Korku içinde kapıya baktı, 
sanki birisinin kapıyı kırıp içeri zorla girmesini 
bekliyor gibiydi. Kim kendisini görmek istemiş 
olabilirdi? Belki de yakındaki karayolundan yan- 
uş yöne sapan ve yol sormak isteyen birisiydi. 
Bir an bu ihtimal üzerinde durdu ama sonra 
başını iki yana salladı, Yolu şaşırınca yapılacak 
tek şey geri dönmek olurdu. Bu sırada kapının 
tekrar vurulduğunu duydu. 5 

Yavaşça kapıya doğru yürüdü, gözetleme de- 
liğinden baktı ve irkilerek geri çekildi. Kapıda 
son derece asık bir yüzle Greg duruyordu, Onun 
o görünüşü hoşuna gitmemişti. Korkutuyordu 
kendisini. Yavaşça geri dönüp tekrar kanepeye 
oturdu. Gözlerini bir türlü pencerelerden ayı- 
ramıyordu, Sanki Greg birini kırıp içeri gire- 
cekmiş gibi geliyordu, ama böyle bir şey olma- 
dı. Yalnızca kapının vuruluşu birkaç dakika 
ha devam etti, ardından da genç adamin bo 
guk sesi duyuldu. na ; 

«Sara? Sara! İçerde olduğunu biliyorum, çün- 
kü araban garajda. Lütfen, izin ver de içeri gi- 
reyim! Seninle konuşmak istiyorum Sara, İyi 

isin?» 
Sora sessizce çayından bir yudum aldı. Ken- 
disine asırlar kadar uzun gelen bir zaman son- 
ra kapının vurulması durdu ve ahşap veranda- 
da ayak sesleri duyuldu. Sara içini çekti ve ra- 
hatladığını hissetti, Kendisini nasıl sıkmış 0l- 
duğunu o anda fark etmişti. Arka kapının vu- 
rulduğunu duyduğunda ise ürkmüş bir tay gibi 
yerinden sıçradı. Sessizce mutfağa geçti. Greg 
in sesinde sabırsız bir ifade vardı Sonunda vaz- 
geçti, Sara kendisine bir fincan çay daha koy» 
du, Uzun bir süre kanepede oturup fincanlar 
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dolusu çay içtikten sonra ancak duş yapmak 
üzere kalkabildi. Duş yaptıktan sonra yeniden 
sabahlığını giydi ve ıslak saçlarla salona geçip 
eski piyanonun başına oturdu, üzgün gözlerle 
tuşlara baktı. 

Çalmak istiyordu. Şu andaki ruh halini an- 
latacak yepyeni bir şarkı yapmak, yaratmak `s- 
tiyordu, ama elleri birer taş parçası gibi ağır- 
laşmıştı sanki, Şarkı söylemek, içini dökmek 
tüm odayı sesiyle doldurmak, duyduğu üzüntü- 
lerden kurtulmak. istiyordu, ama yapamıyordu. 
Sara belki de tüm yaşamı boyunca ilk kez, ça- 
lamıyordu. 

Ellerine bakarak orada oturdu kaldı, yanak- 
larından aşağı yaşlar yuvarlanıyordu, Kendini 
ne hale getirmişti, Artık müzik yapamayacak 
mıydı yoksa? Bunu kabul edemezdi, müzik her 
zaman içindeydi onun. Ancak öldüğü zaman 


“müzik. yapma yeteneğini kaybedebilirdi. 
ESI üyük bir seviyle tuşları okşadı. Kendi istek- 
eri 


en fedakârlık yapmayacak, başkalarının 
istediği şeyleri çalmayacaktı artık. Kendini do- 
yuracak müzik yapacak ve insanlara da bunu 
sunacaktı. Şimdi yalnızca kendisi için çalacak- 
tı. Parmaklarını, tuşların üzerinde dolaştırdı ve 
çok geçmeden yıllar önce bestelemiş olduğu ve 
yarı yarıya unuttuğu bir melodinin notaları sa- 
lonu doldurdu. Birdenbire içinde büyük bir mut- 
luluk duydu Sara. Bu, kendi şarkısıydı işte, bir 
başkasının değil. Para için satmamıştı şarkısını, 
yalnızca kendisine aitti. Bazı yerlerde durakla- 
yarak ve unuttuğu kısımları yeniden hatırla- 
maya çalışarak bir çok kez tekrarladı melodiyi. 
Onu yirmi yaşlarındayken, çok üzgün olduğu 
bir sırada yazmıştı, Annesi yeni ölmüştü ve Sa- 
ra tüm kederini, acısını, ıstırabını bu Şarkıya 
dökmüştü. 
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Bir süre sonre acıktığını hissetti, mutfağa ge- 
dp hafif bir şeyler atıştırdı. Akşam olmak üze- 
reydi, salondaki masa lambasını açtı ve kitap 

ımaya hazırlandı. 
ee tekrar vurulduğunu duyduğunda ogu- 
mava henüz başlamıştı, Cevap vermeli miydi? 
Havır. hiç kimseyi görmek istemiyordu. Greg 
bu kez endişeli bir ses tonuyla sesleniyordu ona. 
«Sara? Bugün seni kumsalda göreceğimi umu- 
vordum. Kendini iyi hissetmiyor musun? Yapa 
bileceğim bir şey var mı? Doktor ister misin?» 

Onun bu yakın ilgisi Sara'yı çok duyguları” 
dırdı Ama gerçekleri görmeliydi. Niçin bu ka- 
dar yakından ilgileniyordu onunla? Yoksa bu, 
kabıvı açtırmak için kurnazca bir hile miydi? 

Ön verandada ayak sesleri duyuldu, sonra 
Sara bazı başka sesler de duymaya başladı 
Merakla mutfak penceresine gitti, ama hiçbir 
şey göremedi. Ayak sesleri düzenli aralıklar 

idip geliyorlardı, 

: Sara ipe sürgüyü çekti ve kilidi 
Kapı sessizce açılmıştı. Yarı ıslak saçları kar 
makarışık, iri gözleri kararsız Ve tedirgindi. 
Greg'in bir kamyonetten düzgün bir şekilde 
kasimiş odunları taşıdığını gördü. Duvarın di- 
tae bir miktar istiflemişti. Tam o sırada Greg 
de onu görmüştü. Genç kızın gözlerindeki şaş- 
kın bakışa, solgun cildine, iri gözlerinin altın- 
da oluşmuş siyah halkalara baktı. Şaşkın bir 
cocuğa benziyordu. 

Dikkatli bir şekilde kucağındaki odunları bi- 
raktı, «Merhaba.» dedi sakin bir sesle, sanki 
onu yatıştırmak istiyor gibi bir hali vardı, «Ya- 
nlmıvorsam şöminen olduğunu, ama odunun 
olmadığını söylemiştin, benim de çoktandır kur- 
tulmak istediğim birkaç ağaç vardı, Burası iyı 
mi? Yoksa bir başka yere mi istiflememi ister- 
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| gibisi . Kapıyı açmayınca seni 
i ASI için? diye sordu Sara. Onun Söyledikleri 


din?» 

«Nasıl?» diye sordu Sara, onun bu gereksiz 
iyi niyet gösterisi karşısında şaşırmıştı Greg 
elinde olmadan ona doğru bir adım attı «Has- 
ta mıydın? Şimdi iyi misin?. dedi endişeli bir 
sesle, 

Sara bir iki adım geri çekildi. «Hayır, iyi 
yim,» diye mırıldandı «Gerçekten iyiyim» 

Greg'e aynı şaşkın ifadeyle bakıyordu hâlâ 
Genç adamın üzerinde bir blucin ve buruşmuş 
bir flanel gömlek vardı Gömleğinin kollarını 
dirseklerine kadar sıvamıştı, 

«Bana öyle bakma,» dedi Greg bir adım daha 
öne gelerek Ama bu kez Sara geri çekilmemis- 
ti, 

«Nasıl?» Ne aptalca sorular soruyordu bugün 
Gözlerini de onun yüzünden ayıramıyaordu. 

“Sanki her an seni tokatlamamı bekliyormuş 

merak ettim. 
nin doğru olmasını ne kadar da isterdi. 

"Çünkü burada vapayalnızsın ve ben...» Dur- 
du, derin bir soluk aldı, «Hastaydın ve hastu 
liğinin tekrarlamış olmasından korktum. 

«Seni görmek istemiyordum!» dedi Sara ve 
aynı anda da bunu söylediğine pişman oldu. 

«Bunu biliyorum.» dedi Greg alçak bir sesle. 
Sara kendisini çok kötü hissediyordu Hava ka- 
rarmaktaydı, sert bir rüzgâr çıkmıştı ve üşü- 
yordu. Greg onun çıplak ayaklarına, ıslak saç- 
larına ve titreyen vücuduna baktı, «Hemen ice 
ri gir, ben odunları istiflediğimde kapıyı vurur 
işimi bitirdiğimi haber veririm ve eğer ister- 
sen, içeri de biraz odun getirir, şöminenin ya- 
nina dizerim.» 

«Niçin?» diye sordu Sara titreyerek, «Niçin 
benimle bu kadar yakından ilgileniyorsun? Pu- 
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nu niçin yapıyorsun?» Ee 
Gred başını sallamakla yetindi, «Hastalana- 


caksın, o kapıyı hemen kapat, bunu sonra ko- 
a à . pe .. 
Ge söyleneni yaptı. “Komik, diye gupon 
kapıyı kapatırken, birdenbire gece Di 
sanki, hemen giyinmek ve saçlarını kurutma 
isteğini duydu. Siyah bir pantolon, yakası 
kol ağızlarında dantel olan bir bluz ve açı 
pembe bir süveter giydi. Saç kurutma makine- 
sini fişe takarak bir iki dakika süreyle saçları- 
nı fırçaladı, ama sonra bıkkınlıkla makineyi bı- 
raktı bir kenara, Bu işe devam edecek sabrı 
yoktu, Yanaklarını biraz renklendirdi, göz ka- 
paklarına koyu mavi bir far sürdü. Aynaya bi- 
raz daha yakından bakınca farın bir azını sil- 
di. İçinden güzel görünmek geliyor, ama Greg 
in onun için makyaj yaptığını düşünmesini N 


e | 
istemiyordu, öyle olsa bile... Kirpiklerini Y] 
rengi rimelle boyadı, böyle daha uzun ama SA 


nı zamanda da doğal görünüyorlardı. So 
ışarı çıktı, 

e mim arkasındaki odun yığınını 
taşımayı bitirmek üzereydi. Arka kapının açıl- 
dığını duyunca dönüp Sara'ya gülümsedi, Kam- 
yonetin arkasında ayakta duruyordu, saçları al- 
nına düşmüştü ve elleri toz içindeydi. Sara ona 
baktı, gülümsediğinde o sert, tehdit edici yüz 
ifadesi tümüyle kayboluyordu. 

«Kaç yaşındasın?» diye ilgisiz bir soru sordu 
Sara, 

«Otuz üç,» dedi Greg gülümseyerek. 

“Daha fazla gösteriyorsun, Fiziksel olarak de- 
gil Daha... daha olgun görünüyorsun. Sanki 
çok daha uzun yıllar yaşamışsın gibi.» Birden- 
bire bu söylediklerinin ne denli özel konular ol- 
duğunu fark edip kızardı, «Tabii beni ilgilen- 
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dirmez, böyle bir şey söylememeliydim.>» 

Ters bir cevap almaktan korkarak gözlerini 
yere indirdi, aslında böyle bir cevabı hak et- 
mişti de, Greg iri eliyle onun küçük çenesini 
tutup başını yukarı kaldırdı. «Sen de yirmi se- 
kizi bir yana bırak yirmi bir bile görünmüyor- 
sun. Yoksa beni kandırıyor musun?» 

Sara yine kızardı ve alçak sesle güldü, «Ha- 
yır, ne yazık ki kandırmıyorum, yirmi sekiz ya- 
şındayım, Eskiden büyük görünmek için çok 
makyaj yapardım, çünkü hep kendi yaşımdaki- 
lerden daha küçük görünüyordum ve bundan 
da utanıyordum, Ama artık aldırmıyorum.. 

Greg bir bulmaca çözmek istercesine büyük 
bir dikkatle Sara'nın yüzüne baktı, «Bana ni- 
çin tanıdık geldiğini bir türlü çıkaramıyorum,» 
dedi Kendi kendine konuşur gibi, «Bu konu sü- 
rekli aklımı kurcalıyor. Seni nereden tanıyorum 

Carmichael?, 

ara bakışlarını yere indirdi, eğer Greg şu 
anda gerçeği söylüyorsa, dün geceki kuşkuları 
yersizdi. Gerçeği söylüyor olmasını öyle çok is- 
tiyordu ki. «Peki sen kimsin Greg Pierson?. de- 
di alçak bir sesle, 

Greg yavaşça çenesini okşadı. «Dün gece ni- 
çin kaçtın?» diye sordu nazik bir sesle. Sara'nın 
sorusuna cevap vermemişti, 

Genç kız bir an onunla göz göze geldi, sonra 
bakışlarını kaçırdı Omuz silkti. «Beni korkut- 
tun, Bilemiyorum, belki de ben kendi kendimi 
korkuttum. Birdenbire gözüme çok ürkütücü 
göründün ve kaçtım. Seni tanıyalı henüz bir- 
kaç saat olmuştu!» 

«Bunu biliyorum,» diye mırıldandı Greg, şim- 
di genç kızın boynunu okşuyordu. Sara onun 
bu dokunuşundan öylesine hoşlanmıştı ki, ade- 
ta yerinden kımıldamaya korkuyordu. «Dün ge- 
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ce sana çirkin davrandığım için özür dilerim. 
İnsanlar hakkındaki duygu ve düşüncelerim 
acımasızdır, bir an onlara kapıldım, Ellerim 
öyle pis ki boynunu kirlettim.» 

O küçük özür dileme ve itirafla Greg kendi- 
si hakkında pek çok şey anlatmıştı ve Sara ona 
yaklaşmanın hiç de kolay olmayacağını anladı 
Kendi çevresine aşılmaz bir duvar örmüş, tüm 
dünyayı dışarıda bırakmıştı. Bir zamanlar çok 
acı çekmiş olmalıydı. Ve savunma mekanizma- 
sı olarak insanlara düşmanca davranmayı, tek- 
rar acı çekmemek için onlardan uzak durmayı 
seçmişti, Tüm bunlar Sara'nın kendi varsayım- 
larıydı tabii Yumuşak bir sesle cevap verdi. 
«Yıkarım, merak etme, sana yardım edebilir 
miyim?» 

«O güzel bluzunla değil Eğer bana salonun 
kapısını açarsan içeri biraz odun taşırım. Odun 
sandığın var mı?» 

«Evet.» dedi Sara “Ve tamamiyle boş. Gidip 
kapıyı açayım » 

İçeri girdi, ön kapıya gidip kilidi çevirdi. Bu 
sırada çevresine de çabucak bir göz atmıştı. Sa- 
lon küçüktü ama çok sevimli görünüyordu ve 
her şey yerli yerindeydi. Greg'e seslendi, Sonra 
şöminenin yanında duran sandığın içinde bir 
şey olup olmadığına bakmaya gitti, Sandığın ka- 
pağını kaldırdığı sırada Greg bir kucak dolusu 
odunla içeri girmişti. “p 

«Sandık uygun mu?. diye sordu muzipçe bir 
ses tonuyla. 

Sara gülerek ona bakti, Bu sesin sert ve S9 
guk olduğunu nasıl düşünebildim, dedi için- 
den. «İçinde kuş yuvası flan olmadığına göre 
sanırım uygundur.» 

Greg kucağındakileri boşaltıp biraz daha odun 
almak üzere dışarı çıkarken, Sara arkasından, 
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«İşini bitirdikten sonra sıcak bir şey içmek is- 
ter miydin?» diye seslendi, 

Greg geriye bir göz attı. «Çok iyi olurdu, te- 
şekkür ederim, Iki kucak dolusu daha getirir- 
sem sandık dolacak. Yani beş dakikamı alır.» 

«Güzel, öyleyse sen devam et, ben de kahve 
koyayım. Yoksa çayı mı tercih ederdin?» 

«Kahve iyi olur.» 

Greg çıkmıştı, Sara kahve aletini fişe taktı 
Buzdolabının içinde bir şeyler ararken, Greg 
in kapıdan seslendiğini duydu, «Nerede temiz- 
lenebilirim?» 

Dolaptan çıkardığı paketleri bir kenara bıra» 
kıp kapıya gitti ve Greg'e banyoyu gösterdi. Ar 
kasını döndüğünde onun saçlarını tuttüğunu 
hissedip durdu ve soran bakışlarını yüzüne Çe: 
virdi. «Bir şey mi oldu?. Greg çok yakınınday- 
d ve her zaman olduğundan çok daha iri ve 

o Çok daha güçlü görünüyordu, Sara uzanıp ona 


0/08 isteği duydu. 
çlarının kuruyup kurumadığına baktım,» 


dedi Greg elini yavaşça Sara'nın saçlarında 
dolaştırarak, Kaşlarını çattı «Saç kurutma ma- 
kinesi ile kurutmalısın Ya tekrar hastalanır- 
san? Yakınlarda komşu da yok ve burada son 
derece yalnızsın.» 

«Öyleyse acil durumlarda telefon edebilece- 
gim yerlerin bir listesini yaparım, O kadar çok 
endişelenme, Ben yıllarca yalnız yaşadım ve 
bugüne dek hiçbir şey olmadı.. Bakışları tele- 
fonun yanında duran küçük telefon rehberine 
takıldı. Düşünceli bir şekilde gidip rehberi aldı 
ve yavaş yavaş sayfalarını karıştırmaya başla- 
dı. 

Greg merakla ona bakıyordu. «Kimi araya- 
caksın?. 

«Hımm, şimdilik hiç kimseyi,» diye mırıldan 
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dı Sara, aklı başka bir şeyde gibiydi. Rehberin 
kapağının içine baktı. «Bak, burada bir liste 
var zaten.» 

Greg düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak 
numaralara baktı, «Bu insanların buraya gel- 
meleri çok zaman alır, bak hastanenin numa- 
rası bir başka bölgede, buraya en azından ya- 
rım saat uzaklıkta, Bir şeye ihtiyacın olduğun- 
da araman için benim numaramı verebilir mi- 
yim sana? On dakikava kalmadan burada olu- 
rum.» 

“Sara bu yakınlıktan çok etkilendiğini hisset- 
ti. «Greg çok iyisin, Eğer gerçekten rahatsız ol- 
mazsan...» a 

Greg gülümsedi, «Rahatsız olmam canım 
Lütfen numarayı yaz, gidip temizleneceğim...» 
Sara onun Söylediği numarayı not etti, Greg 
banyoya gittiğinde o da sandviç yapmak üze- 
re mutfağa geçti, sıcacık duygular duyuyordu 
içinde. Az sonra Greg saçları taranmış, elleri 
yıkanmış olarak mutfağa geldi ve kapıda/ dur” 
du. Sandviç tepsisine ve buharları tüten kah- 
veye hakıp, «Açlıktan ölmek üzere olan 
adam için tam bir ziyafet bu,» diye mırıldandı. 

«Rahatına bak,» dedi Sara ona bir sandalye 
çekip, Greg oturduğunda hafifçe güldü, Genç 
adam tek kaşını havaya kaldırıp soran bakış- 
larla ona baktı, 

«Gülmenin nedeni ben miyim?» 

«Bir bakıma, Sen içeri girince mutfak o ka- 
dar küçüldü ki. Ve oturduğunda sandalye ade- 
ta inledi.» ; 

Greg gülümsedi. Sara gözlerini onun güçlü 
yüz hatlarından ayıramıyordu. Greg sandviçi- 
ni yerken o da kahvesini içti, havadan sudan 
konuştular, Sara yine birlikteyken rahatladık- 
ları duygusuna kapıldı. Sanki çok daha ciddi. 
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çok daha önemli konular konuşuyor gibiydiler. 
Sara bir ara başını kahvesinden kaldırdığında 
onun kendisine bakmakta olduğunu gördü. C 
bakışlar altında bir an eridiğini hissetti, 'Tan'. 
rım, bana neler oluyor?” diye düşündü. Söyleye- 
cek bir şeyler aradı. 

«Se... seni dün gece dışarıda gördüm,» diye- 
bildi. Greg şaşkınlıkla ona baktı. 

«Ne demek istediğini anlamadım sanırım.» 

Bu kez şaşırmak sırası Sara'daydı «Orada. 
ön bahçede, ben eve girdikten yaklaşık yarım 
saat sonra, dolaşıyor muydun?» 

Greg kaşlarını çattı. «Hayır ben doğru eve 
gittim. Birisini gördüğünden emin misin?» 

Sara bir an sessiz kalıp bir önceki geceyi dü- 
şündü, sonra tüm vücudunu bir ürperti kapla- 
dı. Orada, ön bahçede birisinin silüetini gör- 
müştü, bundan emindi, Ve şimdi onun Greg 
öğrenmek her şeyi değiştiriyordu. 
n ayağa fırlayıp salona gitti ve ön pence- 
n baktı, Uzun boylu silüeti gördüğü yerde 
ne bir ağaç, ne bir çalı, göz yanıltabilecek hiç- 
bir şey yoktu. Dün gece orada bir adam duru- 
yordu, bundan emindi. Omzuna dokunan bir 
el havaya sıçramasına neden oldu Bakmasına 
gerek yoktu, Greg'in çok yakınında olduğunu 
biliyordu, Onun vücudunun sıcaklığını hissedi- 
yor ve göğsüne yaslanma isteği duyuyordu 
Greg ona sarıldı, bu öyle güzel, öyle sıcacık 
bir duyguydu ki, Sara içini çekip gözlerini ka- 
pattı, Hayatı boyunca kendisini hiç bu kadar 
güçsüz, bu kadar narin ve bu kadar güven için- 
de hissetmemişti. Uzun süre öylece kaldılar, 

«Orada dün gece birisi vardı Greg Yemin 
ederim.» 

Greg kollarını biraz daha sıktı ve başını kal- 
dırıp camdan dışarı baktı. «Nerede?» 
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Sara eliyle dışarıyı işaret etti, her nedense az 
önce duyduğu korkuyu duymuyordu artık. Greg 
camdan dışarı baktı. Sara onun yüz ifadesini 
görebilmek için başını kaldırdığında gülümse- 
di ve burnunun ucuna bir öpücük kondurdu. 
«Korkarım ki gitmem gerekiyor, Yapılacak pek 
çok işim var, Beowulf kulübesinde, ona yemek 
vermem ve gezdirmem gerekiyor. Bu akşam da- 
ha geç saatte uğramamı ve çevreye bir göz at- 
mamı ister misin?» 


Sara minnettarlıkla baktı ona. «Eğer bunu ya- - 


parsan çok sevinirim, Kendimi çok daha emni- 
yette hissederim.» 

«Ön kapıya vururum ve şaşkınlıktan düşüp 
bayılmaman için de ben olduğumu söylerim. 
Tamam mı?» 

Sara başını salladı Genç adamın yüzüne yi- 
ne, garip, düşünceli bir ifade yerleşmişti. Sanki 
yüzüne bir perde iniyor, düşüncelerini dış dün- 
vadan gizliyor gibiydi. Sara onu daha iyi - 
maya ve önsezileri ile anlamaya başlamıştı ar- 
ük O maskenin arkasından koyu renk gözle- 
rin büyük bir dikkatle kendisine baktıklarını 
bilivordu. Gülümseyerek elini genç adamın ko- 
luna koydu. 

«Ben gerçekten iyiyim,» diye mırıldandı. «Be- 
ni merak etme.» 

Greg'in vücudu gevşedi, ama yüz ifadesi de- 
gişmemişti, «Bugün kapıyı oaçmayınca merak 
ettim. Eğer bir şeye ihtiyacın olursa bana te- 
lefon et.» 

«Ederim.» 

Sara onunla ön kapıya kadar yürüdü, odun- 
lar için tekrar teşekkür etti Greg ona cevap 
vermek üzere döndü, gözlerinde yine o gizli 
gülümseme vardı, o sırada piyanoyu gördü, «Oh, 
svdeki mobilyalar arasında bu da mı vardı?» 
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Sara birdenbire kaskatı kesildi. Davranışındas: 
tuhaflığı Greg'in fark ettiğini ve şaşkın bir şe- 
kilde kendisine bakmakta olduğunu bildiği hal- 
de elinde olmadan bu tepkiyi göstermişti. 

«Hayır,» dedi Greg'den biraz uzaklaşarak. «O 
benim, Buraya gelirken getirdim.» Aslında üç 
piyanosu vardı ve hepsi de bundan daha güzel 
ve kaliteliydi. Ancak kendi piyanolarını bura- 
ya kadar taşımamak için, geçici olarak kullan 
mak üzere bu piyanoyu satın almıştı. 

Greg büyük bir ilgi ile ona bakıyordu. «Öy- 
leyse piyano çalmayı biliyorsun. Peki iyi çalar 
mısın?» Düşünceli görünüyordu ve Sara onun, 
kim olduğunu henüz öğrenmesini istemiyordu. 
Bu, aralarının açılmasına neden olurdu O ka- 
dar tanınmış bir kişi olduğunu öğrenirse Greg 
in kendisinden hemen kaçacağına hiç kuşkusu 
„yoktu, ya da belki kendisi kaçardı, 


«Şöyle, böyle» diye mırıldandı sonra telaşla 
CSI i «Belki bir gün biraz çalışır, sana bir 


şeyler çalarım Ama şu anda tüm pratiğimi kay- 
betmiş durumdayım.» Kendi kendine de, 'İşte 
bu doğru, diye tekrarladı Gerçekten de pra 
tiğimi kaybettim. Ama yine de böyle düşün- 
mesi, suçluluk duygusu duymasını engelleye- 
medi. çünkü ona kendisini utangaç bir amatör 
olarak göstermeye çalıştığını biliyordu. İstediği 
anda piyanoya oturabilir ve büyük bir tutkuyla 
çalabilirdi Yapabileceği küçük hataları normal 
bir dinleyicinin fark etmesi mümkün bile de- 
gildi. 

«Belki bir gün çalarsın, bu çok hoşuma gide 
cek, çünkü müziği çok severim.» 

«Oh, hayır,» dedi Sara elinde olmaksızın, Sa- 
ra, Greg'in her iki kaşını da havaya kaldırıp 
şaşkınlıkla kendisine baktığını .görünce hemen 
ekledi, «Bu demektir ki bu konuda bilgin var 
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ve hep usta sanatçıları dinlemişsin. Bu durum- 
da kesinlikle sana piyano çalamam.» Bu iyi bir 
özürdü,. kendi kendini kutladı Apayrı bir yo- 
rumlama tarzı olduğunu biliyordu, kötü çalma- 
ya ya da bir başka tarzda çalmaya çalışarak 
onu aldatmak istemiyordu. 

«Ama senin tecrübesizliğini göz önünde bu- 
lundurur ve haksız yere eleştirmem seni,» de- 
di Greg. 

«Tamam, bu konu kapanmıştır,» dedi Sara 
gülerek, «Benim yapılacak işlerim var, senin 
köpeğin de açlıktan ölmek üzere, o nedenle bu 
konuşmayı daha fazla uzatmayalım. Görüşmek 
üzere.» 

O gittikten sonra Sara kapıyı kapatıp yor- 
gun bir şekilde arkasına yaslandı, «Aptal!» de- 
di kendi kendine. Greg piyanonun kimin oldu- 
gunu sorduğunda niye doğruyu söylemişti san- 
ki. Piyanonun kendisine âit olduğunu söyl 
onun gerçeği anlayacağını mı ummuştu!; ] Kim © 
olduğu konusunda küçük bir ipucu ve irse 
onun er veya geç kendisini tanıyacağını mı um- 
muştu? Gerçeği açıkça söylemek yerine bu şe- 
kilde ortaya koymaya mı çalışmıştı? Nedeni her 
ne ise, olanları değiştirmek için artık çok geç- 
ti. Bekleyecek ve görecekti. Greg'in kendisini 
tanıyıp tanımadığını zaman gösterecekti. 

Öylesine heyecanlıydı ki salonda bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başladı, Farkında olmadan 
adımlarını saymaya başlamıştı. Küçük salonun 
bir ucundan bir ucuna yedi adımda gidip, ye- 
di adımda dönüyordu. Bir yandan da kendi 
kendine küçücük bir ayrıntıya çok fazla önem 
verdiğini, düşünmesi gereken çok daha önemli 
şeyler olduğunu söylüyordu Ama adımlarını 
saymayı engelleyemiyor, beyninde bir teyp ban- 
dı gibi tekrarlıyordu, yedi gidiş, yedi dönüş, 
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beş ön kapıya, yedi gidiş, yedi dönüş... Kendi- 
sini durmaya ve oturup sakin bir şekilde düşün- 
meye zorladı. Greg Pierson, o bakışları gölgeli, 
geçmişi gölgeli, hareketleri gölgeli bir adam. 
Onun hakkında ne biliyordu? Hiçbir şey. 

İçinden gelen bir ses Greg'in bakışlarının sl- 
cacık olduğunu fısıldadı. Sara bunu inkâr eder- 
cesine başını salladı, Sonra camdan dışarı bir 
göz attı, gökyüzü gri bulutlarla kaplıydı. Yağ- 
mur mu yağacaktı acaba? 

ʻO çok güçlü, diye fısıldadı yine içinden ge- 
len o ses, Neşesiz bir şekilde güldü. Eğer böy- 
le düşünmeye devam ederse yakında bir deli 
gömleği giydirirlerdi herhalde, Yakında ken- 
di kendine konuşmaya da başlayacaktı herhal- 
de. Kendine gelmesi gerekiyordu, Mutfağa geçip 
bir iki parça bulaşığı yıkamaya karar verdi. 


e Birkaç yıl önce Mexico'dan aldığı kahve fin- 


larını yıkamakla uzun uzun oyalandı. Fin- 

lar el yapısıydılar ve çok güzeldiler, 

‘Sana karşı çok nazik ve ilgili, dedi yine o 
ses, Sara elinde bulaşık kurulama beziyle bir 
sandalyeye çöktü. 

Düşüncelerinden kaçmak yerine onu rahatça 
düşünmeliydi. Greg'in gözlerine baktığında ve 
onun gülümsediğini gördüğünde bir an kalbi 
duracak gibi olmuştu. Ne kadar da aptaldı? Hiç 
tanımadığı bir yabancıya âşık mı oluyordu yok- 
sa? 

Yirmi sekiz yaşındaydı ve yapayalnızdı. Eeee, 
ne olmuş yani? Pek çok kimse yalnızdı Yaşa- 
mının büyük bir bölümünü yalnız geçirmişti. 
Şimdi değişen neydi öyleyse? Yıllardır kurduğu 
bomboş dostluklar yerine, anlamlı bir beraber- 
lik istiyordu, Vermenin ve almanın, öğrenme- 
nin ve sevmenin zevkini ve ı1stırabını tatmak 
istiyordu. Kim olduğunu bilmeden önüne çıkan 
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ilk erkeğe âşık mı olmuştu? Kim olduğunu öğ” 
rendiğinde ne düşünecekti acaba Greg? Acı acı 
gülümsedi. Neler söyleyebileceğini tahmin ede- 
biliyordu. Birden aklına başka bir şey geldi, pc- 
ki ya Barry ne düşünecekti acaba? x 

Barry'nin halini düşünmek yüksek sesle gül- 
mesine neden oldu. Hemen nasihat etmeye baş- 
lardı herhalde. «Tanrım, Sara! Bir tatil aşkını 
ciddiye almaman gerektiğini bilmiyor musun?» 

Tam o sırada ön kapının vurulduğunu duydu. 
Sara hemen yerinden fırladı, bu, Greg olma- 
hydı. Gülümseyerek kapıyı açtı, açar açmaz da 
şaşkınlıktan donakaldı. e 

«Merhaba canım,» dedi Barry gülümseyerek 
«Ben... şey... içeri girebilir miyim?» 

«Oh, bundan daha kötü bir şey düşünemiyo- 
rum,» diye inledi Sara, Kapının tokmağı elin- 
den kaydı, kapı ardına kadar açıldı ve duvara 
çarptı. «Burada ne işin var?» 

«Beni. sevinçle karşılayacağını biliyordum» 
dedi Barry gülerek. «Burası çok rüzgârlı, j 
girsem de karşılıklı konuşsak.» Sara büyük bı: 
öfkeyle Barry'ye bakarak bir iki adım geri çe- 
kildi. Genellikle ılımlı bir insandı, ama öfkelen- 
diğinde de fırtına gibi olurdu. Barry ona bir 
göz atıp, şu anda pek iyi bir durumda olma- 
dığına karar verdi. 

«Soruma cevap vermedin Barry!» dedi Sara 
öfkeyle, «Burada ne yaptığını sanıyorsun? Sana 
ancak beş dakikamı ayırabilirim ki bunu da 
hak etmiş değilsin. Daha sonra defolup gidecek- 
sin. Onun için ne söyleyeceksen bir an önce SÖY- 
lesen iyi olur!» 

«Beni gerçekten kovacak mısın?» dedi Barry. 
Sara cevap vermek gereğini duymadı, gidip ka- 
nepeye oturdu ve kararlı gözlerini ona dikti. 
Barry onun yüz ifadesini görünce, Evet, kova- 

54 


Ky 


cak, diye düşündü. Kanepenin öbür ucuna otur- 
du ve dikkatle Sara'ya baktı, 

Barry çok uzun boylu ve çok zayıftı Çok 
ani hareket eder ve çok süratli konuşurdu. Sa- 
rı saçları devamlı alnına düşer, sinirli bir ba- 
reketle onları arkaya atardı. Şu anda da ma- 
vi gözlerini Sara'ya dikmiş bakarken aynı ha- 
reketi yapmıştı, 

«Elise ne yaptığını merak ediyordu.» diye sö- 
ze başladı. Sara başını geriye attı ve güldü. 

«Ve sen de kıtanın yarısını aşıp bana bunu 
söylemeye mi geldin? Çok duygulandım doğru- 
su, Hadi Barry, zaman kaybediyorsun, ne söy- 
leyeceksen söyle,» dedi Sara ters bir sesle, «Se- 
ni ya da California'dan tanıdığım hiç kimseyi 
görmek, düşünmek ya da hatırlamak istemedi: 
gimi açıkça söylemişken niçin buraya geldin? 
Aptal, buraya gelmekle gösterdiğin ilgiye hiç 

cım olmadığını anlamıyor musun? Ya ba- 
burada kaldığımı öğrenirse, Biliyorsun bır 
kez seni izlemişlerdi. Bu güzelim tatili berbat 
etmiş olabilirsin ve eğer bunu yaptıysan seni 
asia bağışlanıayacağım. Tanrım, yıllar sonra ilk 
tatilimdi bu.» 

Barry onu hayranlıkla seyrediyordu Sara 
gerçekten de çok güzeldi ve öfkelendiği zaman 
iri ela gözleri birer mücevher gibi ışıldıyorlar- 
dı. «Seni bulmak için epey uğraştım,» dedi Bar- 
ry, «Sonra Elise hafızasını zorladı ve Three 
Oaks adını hatırladı, ondan sonrası kolay oldu. 
Telefon ettim ve Sara Carmichael adli birinin 
burada kaldığını öğrendim. Sonra da ilk uçak- 
ia geldim, Ne kadar ücra bir yer burası!» 

«Evet, beni nasıl bulduğunu öğrendim, ama 
niçin bulduğunu henüz söylemedin.» 

«Pekâlâ,» dedi Barry. Mutluluğu yüzünden 
okunuyordu. «Söylediklerim hoşuna gidecek ca- 
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nım, Sara, tüm ülkede yayınlanacak özel bir 
televizyon programı yapmanı önerdiler, teklif 
ettikleri parayı duysan inanamazsın, düşünebi- 
leceğinin çok daha üzerinde...» 

Sara elinde olmadan heyecanlandı, özel bir 
televizyon programının ilgisini çekmemesi müm- 
kün değildi. «Şaka ediyor olmalısın!» 

«Bebeğim, şu anda tam doruktasın, herkes 
seni seviyor ve herkes seni istiyor. İnanabiliyor 
musun? Gerçekten inanabiliyor musun? Bunu 
Tanrı gönderdi, bir gecede sağlayacağımız rek- 
lamı düşünsene!» 

Sara ona baktı, bu, yalnızca kendi meslek ha- 
yatının bir doruk noktası değil, aynı zamanda 
Barry için de zirveye ulaşmak demekti. Lanse 
ettiği ilk büyük yıldız Sara'ydı ve onun başarı- 
sıyla Barry de tanınmış, menajerlik mesleğinde 
hızla yükselmişti. Sara aniden ayağa kalkıp ge- 
niş adımlarla odada dolaşmaya başladı. "Yedi gi- 
dis, yedi dönüş, beş ön kapıya... Sabırsız bi 
hareketle başını salladı, sonra tekrar Barfy'ye 
döndü. «Frogramı ne zaman yapmamı istiyor 
lar?» diye sordu. 

«Hemen başlamanı istiyorlar, Eğer bugün ha- 
zırlanabilirsen benimle birlikte dönersin.» 

«Hiçbir şekilde!» Son derece emin ve tereddüt- 
süz bir ses tonuyla konuşmuştu. 

«Ne?» 

«Hiçbir şekilde dedim, Ben tatildeyim, Hem 
de çok uzun süredir beklediğim, düşlediğim, 
çok ihtiyaç duyduğum bir tatil Hayır, teklif et- 
tikleri para ve sağlayacakları reklam ne olursa 
olsun seninle gelmiyorum.» 


Barry tam bir saat boyunca onu ikna etmeye 


çalıştı, Konuştu, yalvardı, öfkelendi, neredeyse 

ağlamak üzereydi. Ama Sara'nın kararı kesin- 

di. Sonunda Barry yenilmiş bir vaziyette kane- 
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peye çöktü. 

Sara piyanonun taburesine oturdu. Onun bu 
perişan haline gülmemek elinde değildi. «Bak 
Barry,» dedi gülerek, «Madem zirvedeyim, ba- 
na önerilenler arasında seçim yapma hakkım 
var, öyle değil mi?» 

«Ama bu özel bir televizyon programı,» diye 
inledi Barry. «Dünya kadar da zaman ayıra- 
caklardı üstelik!» Bu hali Sara'yı daha çok gül- 
dürdü. 

«Ben tatilden dönünceye kadar bekletemez 


misin onları? Programı yapmayı istiyorum, 
gerçekten...» 

«Sen benimle alay mı ediyorsun?» diye mırıl- 
dandı Barry. 


Sara onu duymamış gibi devam etti. «...ama 
benim şartlarımla, Söyleyeceğim şarkıları ben 
seçeceğim ve tamamiyle yeni şarkılar olacak, 


hA lki-en tanınış bir iki şarkımı almamda ısrar 
ISIC 


ler, buna itiraz etmem, Ve kiminle çalışa- 
cağım konusunda son sözü ben söyleyeceğim. 
Para hiç önemli değil...» Barry yine inledi, «...ve 
geri döndüğümde çalışmaya başlayacağım. Bun- 
ları kabul ettirmek çok zor olmasa gerek, öyle 
değil mi?» 

«Bilemiyorum,» dedi Barry, «Bir anlaşma sağ- 
lamak aylar alabilir.» 

«Iyi öyleyse,» dedi Sara, aniden ayağa kalkıp 
onun yanına gitti ve tam karşısında durdu. «Ve 
burada iken eğer beni bir kez daha ararsan 
programı hiç yapmayacağım, tekrar ediyorum 
Barry, yapmayacağım, Duydun mu? Çok ciddi- 
yim Barry, telefon etmeni dahi istemiyorum!» 

«Oh, evet, duydum. Başka seçeneğim yok, değil 
mi? Eğer senin koşullarını kabu] ederlerse bu- 
nu haber vermek için bile arayamaz mıyım?» 

Sara bir an düşündü, sonra omuz silkti. «Pe- 
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kâlâ, ama yalnızca bir kez.» 

Bir süre daha konuştular Sonra Barry'nin 
tüm itirazlarına rağmen, Sara onu kararlı bir 
şekilde uğurladı, 

Kapıyı kapattı, kapının arkasına yaslanıp bir 
süre durdu, sonra -mutluluk içinde salonun or- 
tasında dans etmeye başladı. Canlı konserler 
çok heyecanlı oluyor ve büyük gelir getiriyor- 
du, ama aylarca dolaşmak yerine tek bir tele- 
vizyon programı ile çok daha fazla kişiye sesi- 
ni duyurabilirdi. Bu, insanın yaşamı boyunca 
bir kez karşılaşabileceği bir şanstı, en büyük 
sanatçıların bile elde edebilmek için uğruna ne- 
ler neler verebileceği bir fırsat... Ve kendi aya- 
gına gelmişti işte! 

Programın iyi olacağından hiç kuşkusu yok- 
tu. Eğer Barry öne sürdüğü koşulları kabul et- 
tirebilirse, tüm yaratıcılığını - kullanacak, dün- 
yanın en güzel şarkılarını yapacaktı. Bugüne 
dek çalıştığı tarzın dışında bile olsa, başaraca- 
gından emindi. Bu arada tatil de yapmı 
caktı. 

Bunu düşününce Gregi hatırladı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Greg geldiğinde hava kararmıştı. 

Sara kapıyı vurulduğu anda açmış ve Greg'in 
çatık kaşlı yüzüyle karşılaşmıştı «Içeri gel,» de- 
di. 

«Kapıyı açmadan önce dışarda kimin olduğu- 
nu öğrenmen gerekirdi,» dedi Greg ters bir şe- 
kilde, «Şu ana kadar kapıdakinin ben olduğu- 
mu bilmiyordun, değil mi?» 

Sara şaşırmıştı, cevap veremedi, «Evet, haklı- 
sın,» diye mırıldandı sonunda, «Umarım öğle- 
den sonran iyi geçmiştir.. Kendisini son derece 

ə Sinirli hissediyordu, bütün gün evde kapalı kal- 
l ve kısa bir süre içinde her şey çök hızlı 


ES, / şmişti. 


Greg dikkatle ona bakıyordu. 

«Kahve ister misin?» diye sordu Sara, Mutfa- 
ga doğru bir iki adım atıp omzunun üzerin- 
den soran bakışlarla ona baktı. 

Greg başını sallayarak teklifi reddetti, «Yal- 
nızca dışarda olduğumu söylemek üzere uğra» 
dım, gidip çevreyi bir dolaşacağım.» Konuşma 
şekli, gergin yüz hatları ve bakışları, Sara'nın 
canını sıkmıştı, 

«Lütfen benim için zahmete girme,» dedi alay- 
lı bir ses tonuyla, Onun bu garip davranışı kı- 
rilmasına neden olmuştu. 

«Yeter!» dedi Greg soğuk bir şekilde Gözle- 
rinde yine O itici ifade vardı, çevresine yine bir 
duvar örmüş, kendisini içine hapsetmişti. 

«Niçin?» dedi Sara ondan uzaklaşarak, «Öf- 

59 


ke içinde buraya gelen sensin! Kapıyı istediğin 
şekilde açmadığım için bağırıp çağırıyorsun. 
Ben senden bu tür bir yardım istemedim ve 
açıkçası, eğer yalnızca çevreyi bir kontrol et- 
mek için bunları yapacaksan, kontrol etmeme- 
ni tercih ederdim!» 

Greg ona arkasını döndü ve yorgun bir şs- 
kilde ensesini oğuşturdu. «Pekâlâ, özür dilerim. 
Bak, bu halimin nedeni sen değilsin, benim. Öğ- 
leden sonrayı çok kötü geçirdim, hepsi o ka- 
dar.» Sara gidip kollarını onun beline dolama- 
mak için kendini güç tutuyordu. “Yakında ken- 
dimi tutamayacağım galiba, diye düşündü. 
Greg döndü ve onun yüz ifadesini gördü, ani 
bir hareketle, sanki kendine hâkim olamıyor- 
muş, gibi yanına geldi ve onu kollarına aldı. 
Sara da kollarını onun beline doladı, bir an bir- 
birlerine sımsıkı sarılmış olarak kaldılar, Sara 
başını onun göğsüne yaslamıştı ve bugüne dek 
hiç tanımadığı bir heyecan dalgası tüm vücu- 
dunu sarmaktaydı. Greg, kucakladığı kadar an 
bir şekilde kendinden uzaklaştırdı onu, İki teliy- 
le başını tutup gözlerinin içine baktı. Bu kah- 
verengi gözlerde gördüğü ıstırabın derinliği 
Sara'nın içine işledi. «Bak...» diye söze başladı 
Greg. Sorra eğilip hoyrat bir şekilde öptü onu. 
«Yarın gelip seni görürüm, tamam mı?» 

Sara şaşkınlıktan irileşmiş gözleriyle ona 
baktı, ne hissettiğini bilemiyordu, kırgınlık mı, 
öfke mi, acıma mı? Bu adam, bugüne dek hiç 
kimsenin yapmadığı derecede duygularını altüst 
ediyordu. «Tabii,» diye fısıldadı ve içinden 'gel- 
meyecek,' dedi. Gelmeyecekti, 

Greg onun yüz ifadesine bakıp düşüncelerini 
okumuş olmalıydı daha yumuşak bir sesle tek- 
rarladı. «Yarın seni görmeye geleceğim Sara, 
söz veriyorum.» Sonra gitti, Bu son sözleri Sa- 
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ra'nın kendini daha iyi hissetmesine neden ol- 
mamıştı, Bütün geceyi yapayalnız, düşünerek 
geçirdi. 

Başucundaki saatin tik takları sessiz gecenin 
içinde öylesine gürültü yapıyordu ki neredeyse 
fırlatıp atacaktı saati. Sabahın üçü olmuştu ve 
Sara hâlâ çok gergindi, tüm adaleleri ağrıyor- 
du, Ve tabii ki bu konu üzerinde ne kadar çok 
düşünürse gerginliği de o kadar artıyordu. Bir 
sigaraya ihtiyacı vardı, sinirleri harabolmuştu. 
Son birkaç gün içinde olanlar bir film şeridi gi- 
bi gözlerinin önünden geçiyordu sürekli olarak. 
Ofkeli bir hareketle üzerindeki battaniyeyi fır- 
latıp attı, çok sıcak gelmişti, ayrıca da vücudu- 
nun, üzerindeki o ağırlığa tahammülü yoktu. 

En büyük sorun sessizlikti, Bulunduğu yer bir 
mezar kadar sessizdi ve böyle bir sessizlik için- 
de dinlenemiyordu, Klakson sesi duymak isti- 
yordu, Los Angeles şehrinin gürültüsünü istiyor- 


du... hayır... istediği bu değildi, istediği... ne 
istediğini bilmiyordu. 
ir.. 


. iki... ‘Şu ahşap döşemenin gıcırdaması 
bir gün delirmeme neden olacak, diye düşün- 
dü, sonra aniden duyduğu korku ile donakaldı, 
midesine bir kramp saplandı, Kalbi göğsünden 
fırlayıp çıkacakmış gibi atmaya başlamıştı, Duy- 
duğu gıcırtı kendi salonundan gelmişti. Her gün 
bu sesi duyduğu ve alışkın olduğu için ilk an- 
da önemsememişti. 

Ama o gıcırdayan döşeme, yalnızca üzerinde 
yüründüğü zaman gıcırdıyordu. 

Salonda birisi vardı. Düş görmüyordu, birisi 
dikkatli bir şekilde salonunda yürüyordu. 'Tan- 
rım, kımıldayamıyorum, diye inledi içinden. 
“Yatağımda öldürüleceğim, çünkü bu aptal, 
inatçı vücudumu kımıldatamıyorum.' Üç, sonra 
bir duraklama, ve sonra dört, Birdenbire salo- 
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nun yedi adım olduğunu anımsadı, 'Yedi adım, 
sonra hol ve yatak odam... holün sonunda ve 
kapısı ardına kadar açık, Tanrım, niçin hiç şu 
kapımı kapatmamı acaba? Ama bu sorunun 
cevabı son derece açıktı, Yalnız yaşadığına g0- 
re yatak odasının kapısını kapatması için bir 
neden yoktu, ' 

Tüm vücudunu ter kaplamıştı. Gece öylesine 
sessiz. atılan adımlar öylesine dikkatliydi ki 
Sara çığlık atmamak için dudaklarını kanatır- 
casina ısırıyordu. o Duyduğu korku ve panikle 
yatağa çivilenip kalmıştı, uyumak, uyanmak ve 
düş görmüş olmak istiyordu. Battaniyeleri ka- 
fasına çekmek ve kendini emniyette hissetmek 
için çılgınca bir istek duyuyordu. 

Beş! 

Uykuda olsa asla duyamayacağı ayak sesle- 
riydi bunlar. «Ölüm... oh, Tanrım!» 

Bir süre daha kımıldayamadı genç kız. Sonra 
“irdenbire kendisini yatağın yanında ayakta 
duruyor buldu, nasıl kalktığının farkında bi 
değildi. Orada sessiz bir hayalet gibi dururken” 
kalkarken yatağın gıcırdadığını hatırladı, Tit- 
reyen elleriyle uzanıp yatağı hafifçe itti, böy- 
lelikle dışarıdaki kişi, uykusunda bir yandan 
öbür yana döndüğünü sanabilirdi Salondaki 
korkunç sessizlik, adamın durup büyük bir dik- 
katle içerden gelen sesleri dinlediğini gösteri- 
yordu, 

Neredeyse ışiğı yakıp bilinmeyen kişiye ses- 
lenmek üzereydi. Onun kim olduğunu bilməy: 
çılgınca istiyordu, Ama sonra korku içinde ba- 
şını salladı. «Buradan çıkmak zorundayım! Kaç- 
mak zorundayım. Nereye? Nereye gidebilirim?» : 

Greg, Bir saniye daha tereddüt etmeden ya- 
tağının ayakucunda duran sabahlığını ve yer- 
de duran ayakkabılarını giydi. Adeta kayarak 
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i 
| enteşeler üzerinde dönüyordu. Ve Tanrıya şü- 
OS f/ ürler olsun ki dışarıda tel, demir ya da ben- 


pencereye gitti ve korku içinde mandala baktı. 
Ökseye tutulmuş küçük bir kuş gibi korku ve 
çaresizliği ta iliklerinde duyuyordu. 

Altı, Bu ayak sesini duyduğunda yerinden siç- 
radı. Hayatı boyunca beyni hiç bu denli sü- 
ratli çalışmamıştı. 

Çok küçük bir şansa sahipti, Kendisi korido- 
run sonundaydı ve salondaki, her kimse, bü- 
yük bir olasılıkla evin planını bilmiyordu. Ya- 
tak odasının nerede olduğunu tahmin edebilir- 
di, ama kesin olarak bilmiyordu ve onun nasıl 
sessiz hareket etmesi gerekiyorsa kendisinin de 
aynı Şekilde çok sessiz hareket etmesi gereki- 
yordu. Tabii eğer adam kendisinin hâlâ uyudu- 
ğunu düşünüyorsa Ama evdeki sessizlik onun 
böyle düşündüğünü gösteriyordu. 

Pencere çok basit bir sistemle açılıp kapa- 
myordu, Mandalı çevirmek yeterliydi ve kanat 


bir şey yoktu. Mandalı tuttu ve dikkatle, 
büyük bir dikkatle çevirmeye başladı, Elleri öy- 
lesine titriyordu ki mandalı kavramakta güçlük 
çekiyordu, ama sonunda mandal açıldı. 

Yedi. Yabancı şimdi holün girişindeydi. Ara- 
daki mesafe ya üç, va dört metreydi. Eğer açar- 
ken pencerenin menteşeleri gıcırdarsa, bunu bır 
silah patlaması gibi duyardı ve koridoru geç- 
mesi en fazla iki saniye sürerdi. Sara'nın kol- 
kudan ağzı kurumuş, dili damağına yapışmıştı. 
Camı açtığında neredeyse bayılacaktı. 

Ama cam son derece sessiz bir şekilde açıl- 
mıştı. 

Sara saniyenin onda biri kadar süren bir za- 
man sonra dışardaydı. Bir an durup camı tek- 
rar itti, sonra parmak uçlarına basarak evin 
köşesini döndü. Ayaklarına batan dikenlerin ve 
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çalıların farkında bile değildi. Kumsala giden 
petikaya saptı. 

Karanlıkta koşarken birkaç kez düştü, Duy- 
duğu panikten henüz kurtulamamıştı, düşüyor, 
kalkıyor, soluk almadan koşmaya devam edi- 
yordu. 

Kumsala giden yol hiçbir zaman bu denli 
uzun ve bu denli korkutucu görünmemişti gö- 
züne Adamın arkasından geldiğini biliyor, el- 
lerinin her an boğazına sarılmasını bekliyordu. 
Koşarken kumları savuruyor, kesik kesik soluk 
alıyordu. Hayır, tüm bunlar olmamıştı, Ola- 
mazdı. 

Tepeyi çıkarken bir an durup dinlenmek zo- 
runda kaldı, sonra tekrar koşmaya başladı. In- 
cecik sabahlığı ile gecenin ayazını şiddetle his- 
setmişti, sanki üzerinde hiçbir şey yok gibiydi. 

Yamacın öte yanından aşağı indiğinde göz- 
yaşları yanaklarından aşağı dökülmeye başla- 
mıştı, O ana kadar duyduğu aşırı korku 


dışında her yer çok karanlıktı ve Greg'in evVi- 
ne giden yolun nerede olduğunu bilmiyordu. 
Dalgaların mırıltısı, hafif hafif esen rüzgâr, 
sanki bir korku filmi seyrediyormuş izlenimini 
veriyor, kumsalda binlerce kişinin dolaştığını, 
hepsinin de kendisini öldürmeyi planladıklarını 
sanıyordu. 

Sonsuzluk kadar uzun bir süreden sonra eve 
giden yolu bulabildi ve sendeleyerek yürümeye 
başladı, Duyduğu hırıltılı seslerden bir an ürk- 
tü, ama sonra bunların kendi boğazından çık- 
makta olduklarını fark etti, Karşısında karan- 
lik bir binanın gölgesi belirmişti, Kapıyı bul- 
mak için bir an durakladı, sonra çılgınca kap.- 
yı yumruklamaya başladı, 

Kapalı bir kapının önünde durmak ve içe- 
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riye alınmak için beklemek korkunç bir şeydi. 
Greg kapıyı açmakta gecikecekti, biliyordu bu- 
nu... Adam tam arkasındaydı ve kendisini boğ- 
mak, korkunç bir şekilde öldürmek üzereydi... 
Kapıya dayandı, «Oh Tanrım,» diye inledi. «Ne 
ia Greg olmasın o. Ne olur Greg olmasın. Lüt- 
en.» 

Kapı aniden açıldı ve Sara hıçkırıklar içinde 
Greg'in kollarına düştü. 

Greg'in büyük bir şaşkınlık içinde, şok ge- 
çirmiş gibi konuştuğunu duyabiliyordu. «Sara! 
Ne oldu? Yaralı mısın?. Hasta mısın? Neyin 
var?.. Oh, Tanrım!» Bu son sözleri söylerken 
ayağıyla da kapıyı kapamıştı. Kendisini sımsı- 
kı saran kolların bir an gevşediğini hisseden 
Sara inledi ve onun boynuna asıldı, bir yaprak 
gibi titriyordu. Greg onu hemen kucağına aldı 
ve vücudunun buz gibi olduğunu fark etti. Sa- 


1 ,hiç.itiraz etmedi, istese bile ayakta durma- 
Y Z naksızdı. Başını onun göğsüne dayadı ve 


V 
niyle sakin kalabilmişti. Çok zayıf bir ay sı 


erin derin solumaya başladı. Konuşmaya çalı- 
şıyor, ama hıçkırıklarla sarsıldığı için ağzından 
anlamlı tek bir sözcük bile çıkmıyordu. 

Greg onun korkudan irileşmiş gözlerine, ıslak 
kirpiklerine, bembeyaz yüzüne baktı, Koridoru 
geçtiler ve oldukça geniş, yerleri halı kaplı, ko- 
caman bir şöminesi olan bir salona geldiler. 
Greg onu bir kanepeye yatırdı ve kendisi de 
yanına oturdu, sonra genç kızın ellerini tutup 
yavaşça okşayarak sakinleştirmeye çalıştı. Sara' 
nın elleri tir tir titriyordu. 

Sara gözlerine hücum eden yaşlar nedeniyle 
onu göremiyordu, sonunda bir elini çekip yum- 
ruğuyla gözlerini sildi ve, «Ö... özür dilerim» 
diye fısıldadı, Dişleri birbirine vuruyordu «Seni 
rahatsız ettiğim için özür dilerim. Uyandırmak 
istemezdim... ama... ama... Tanrım!..» 

65 


Sıcak bir el yanağını okşadı. «Sus, biraz din- 
len Sara, biraz sakinleş. Şimdi emniyettesin, ra- 
hatla ve sakinleş, sonra konuşuruz.» Sara nın 
bakışlarına normal bir ifade geldiğini görünce- 
ye kadar, böyle yumuşak, yatıştırıcı sözler söy- 
lemeye devam etti genç adam, 

Sonunda gözyaşları dinmişti. Sara, Greg'in 
yüzüne ancak Şimdi dikkatlice bakabiliyordu. 
Genç adamın saçları karmakarışıktı ve gözle- 
rinde öyle endişeli bir ifade vardı ki, Sara tek- 
rar ağlamaya başlayabilirdi, ama bu kez kendi- 
ni tuttu. «Şimdi biraz daha iyi misin?» diye sor- 
du Greg yumuşak bir sesle. Sara başını salla- 


dı. «Öyleyse bana olanları anlatırsın artık.» 


Sara karmakarışık sözcüklerle yedi adımı, gi- 


cırdayan döşemeyi, yatak odası kapısını kapa- 
madığını, ağaç köklerine takılıp düştüğünü, ge- 
ce uyuyamadığını anlattı. Greg'in yüzünden hiç- 
bir şey anlamadığı belli oluyordu, 


«Sara, hayatım, belki uykudan yeni kalktığım 


içindir ama tek bir sözcük bile anlama: m...» 
Durakladı, yüzü bembeyaz oldu, yanağı i 
eli aşağı kaydı ve omzunu öyle bir sıktı ki Sa- 
ra ürktü. Konuştuğunda bu sesin aynı insandan 
çıktığına inanamadı. «Birisi evine mi girdi? Bu 
gece... az önce, öyle mi? Evinde birisi mi var- 
dı?» Sara başını salladı. Greg bir an tereddut 
etti Sonra, «Sana bir şey yaptı mı Sara?» diye 
sordu. 

Sara başını iki yana salladı, Greg onun kir- 
lenmiş geceliğine, çürümüş ve kan sızan çıplak 
bacaklarına baktı, ince parmakları soğuktan 
morarmışlardı. Sonra döşemeye atılmış bulu- 
nan sabahlığı ve yanındaki bir çift ayakkabı- 
yı gördü, Yüz ifadesinden de düşündüğünü an- 
lamak mümkün değildi. Duyduğu öfkeyle göz- 
lerinin rengi koyulaşmış, adeta siyah olmuştu. 
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Boynundaki eli Sara'yı neredeyse boğacaktı ve 
bunun farkında değildi. «Lütfen, elin,» diye in- 
ledi Sara, 

Greg elini çekti ve ayağa kalktı. Sara onu 
şu anda olduğu kadar tehlikeli görmemişti hiç. 
Gözlerinde korkutucu bir bakış vardı ve çene 
adaleleri oynuyordu, Yumruklarını öylesine sık- 
mıştu ki parmaklarının boğum yerleri bembe- 
yaz olmuştu, Topuklarının üzerinde dönüp oda- 
dan çıktı. Sara şaşkınlıkla kalakalmıştı olduğu 
yerde, Ondan beklediği bu değildi, 

Bir an Sonra o da ayağa kalktı, yaralı ayak- 
larının üzerine basmak canını acıtıyordu Ama 
salonda yalnız kalmaktan da korkuyordu. Kori- 
dorda bir merdiven gördü ve tereddütlü bir şe- 
kilde çıkmaya başladı. Yukarıda, aralık bir kapı- 
dan ışık süzülüyordu, Yavaşça yaklaştı ve Greg' 
in blucinini giymekte olduğunu gördü. Çıplak 

.vücudu çok güçlü görünüyordu. Yüzü granitten 


ESI biyik gibiydi. Blucinden sonra kalın bir ka- 
iydi. Sara gitgide artân bir şaşkınlık ve 


korkuyla onu seyrediyordu, Onu çıplak gördü- 
gü için utanmak aklının ucundan bile geçme- 
e çok daha önemli sorunları vardı şu an- 

a. 

«Ne yapıyorsun?» Sesi bir fısıltı gibi çıkmıştı, 
ama Greg onu duydu ve döndü. 

«Giyiniyorum, görmüyor musun?» Aksi ve öf- 
keliydi, kendisine kızıyordu galiba. Sara ko- 
runmak istercesine kollarını göğsünde çapraz 
yapıp elleriyle omuzlarını tuttu, Tüm bunlar bir 
kâbus gibiydi. Greg onun gerginliğini hissetmiş 
gibi yanına geldi ve yavaşça saçlarını okşadı. 
«Senin evine gidiyorum.» 

«Hayır,» diye bağırdı Sara ve ona Sarıldı 
«Bunu yapamazsın, Ya... ya hâlâ oradaysa?» 

Greg ona baktı. Son derece sakin görünüyor- 
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du. Bu nedenle söyledikleri Sara'da şok etkisi 
yaptı. «Oradaysa sanırım onu öldürebilirim » 

Sara, Greg yatağın kenarına oturup çorapla- 
rını ve ayakkabılarını giydiği süre içinde hiç 
sesini çıkarmadı, Sonra birbirini tutmayan şey- 
ler mırıldanmaya başladı. «Greg, bu delilik... 
gidemezsin, Sana zarar verebilir, öldürebilir, 
oh... lütfen, yarına kadar gitmeyeceğine bana 
söz ver, hayır... beni yalnız bırakmamalısın...» 
Greg ceketini almak için uzandığında bu kez 
çılgın. gibi bağırdı. «Greg, beni burada yalnız 
bırakma!» y , 

Greg onun korkudan irileşmiş gözlerine bak- 
tı, bir an tereddüt etti, sonra yanına geldi. «Bu- 
rada, Beowulf'le birlikte &mniyettesin, Burada 

“ kimse sana bir şey yapamaz.» 

«Peki ya sen? Lütfen, eğer gidersen ben de 
gelmek istiyorum, Ben... Greg... Ben burada 
yalnız kalamam.» | 

«Biliyorum,» dedi Greg onu yatıştirmak ister- 
cesine. «Biliyorum, gel, sabahlığını ve a akk 
bılarını giy. Çıplak ayakla gidemezsin.» l 

Sara karmaşık duygular içinde kalmıştı, Bir 
yandan yabancı bir evde tek başına kalmaktan 
kurtulduğu için seviniyor, bir yandan da o ko- 
yu karanlığa tekrar çıkacağı için korkuyordu. 
Ayakkabılarını ve sabahlığını giydikten sonra 
Greg ışıkları kapattı ve dışarı çıkarlarken ko- 
lunu onun omzuna doladı Beowulf kapıya doğ- 
ru atladı, Greg tasmasını takıp onu da yanına 
aldı. Kısa bir süre sonra Sara'nın evine giden 
patikadalardı ve Greg sanki neler hissettiğini 
anlamış gibi ona daha sıkı sarıldı ve iyice ken- 
dine çekti. Patikanın sonuna geldiklerinde, «Bir 
dakika burada bekle,» diye fısıldadı kulağına. 
Sara yalnızca başını sallayabildi ve Greg ka- 
ranlığın içinde bir gölge gibi kayboldu. 
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Neyle karşılaşacaktı? Ya ona saldırırlarsa ne 
yapacaktı? Eğildi, yerde kalın bir sopa buldu ve 
korkusuna yenilmeden önce onun arkasından 
gitmeye karar verdi. Greg verandada idi, arka- 
sından yaklaşıp yavaşça koluna dokundu. Greg 
inanılmaz bir süratle döndü, kolu havada ve 
yumruğu sıkılıydı. Onun olduğunu görünce dik- 
katle yüzüne ve elindeki sopaya baktı, Eğilip 
sopayı aldı, düşünceli bir şekilde ağırlığını tart- 
tı, diğer eliyle de Sara'yı arkasına aldı ve bu 
şekilde ön kapıya yaklaştılar, Greg karanlıkta 
öyle yabancı görünüyordu ki, eğer yalnız olsay- 
dı belki de tanıyamayabilirdi. 

Greg ayağıyla itip kapıyı açtı, Sara ses Çı- 
karmamak için eliyle ağzını kapamıştı, Greg 
onu evin dışındaki duvara itti ve eliyle bastı- 
rarak da orada kalmasını söylemeye çalıştı. 
Sonra eve girdi, kapının yanındaki elektrik 
anahtarını çevirip yavaş yavaş ilerlemeye baş- 


CS liden yer sessizdi, öylesine sessiz ki Sara 
amadı ve içeri girdi, gözleriyle boş salonu 


araştırdı. 
Greg ortada yoktu, Sara süratle peşinden git- 
ti, yatak odasından ışık sızıyordu. Greg oda- 
“nın ortasında durmuş, elinde sopayla düşünce- 
li bir şekilde etrafını seyrediyordu. Oda perişan 
bir durumdaydı. Ayak seslerini duyunca döndü. 
«Işık açık bırakılmıştı Sara, 'çok üzgünüm...» 

Bundan sonrasını duyamadı Sara, büyülen- 
miş gibi odaya bakıyordu, giysileri, iç çamaşır- 
ları ortalığa atılmıştı, Odadaki koku en sevdiği 
parfümünün kırıldığını gösteriyordu, özel ya- 
şamına vahşice saldırmışlardı, başı dönerek ka- 
pının pervazına dayandı, 

Greg hemen yanına geldi, kolunu beline do- 
ladı ve önünde durarak odayı görmesini en- 
gelledi. Böylesine korunmak öyle güzeldi ki Bir 
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an sonra Sara m açtı ve m baktı Greg 

adı. «Şimdi iyi misin?» 3 
rek vr davrandığım için özür di- 
lerim.» Hattâ titriyordu, gidip yatağın kenarı- 
na oturuncaya kadar Greg kolunu belinden 
e alirim deyip durmaktan vazgeçmezsen 
kötü şeyler yapabilirim,» dedi Greg gülümseye- 
rek. j 

Sara titreyerek güldü. 
di j Imaksızın. 
OTN bakındı, odanın karışıklığı yeni- 
den 'o korkuyu hissetmesine neden oldu, ağzı 
kurumuştu en sevdiği bluzu ortadan ikiye yır- 
tlıp bir köşeye atılmıştı, Dönüp Greg'e baktı, 
ne denli korktuğu ve üzüldüğü gözlerinden oka: 
nuyordu, «Niçin?» diye fısıldadı, «Niçin bana” 
Niçin birisi bunları yapmak istemiş?» Eğilip 
yerden kırılmış bir seramik vazonun parçasın 
aldi, Bu da kahve fincanları ile birlikte Xi 
co'dan satın aldığı el yapn bir vazoy 

'diği alarımdan biriydi.» 
ei diz çöküp vazonun diğer parçaları- 
nı buldu. dört parçayı dikkatle birbirine oturt- 
tu, sonra gülümsedi. «Belki yapıştırıp birleştire- 
biliriz. Bak, eksik parça yok, ve hepsi birbiri- 
ne mükemmel bir şekilde uyuyor.» 

Onca gerginlikten sonra, onun, ayaklarımı 
dibinde, kendisini rahatlatmaya çalıştığını gör- 
mek, Sara'nın elinde olmadan gülümsemesine 
neden oldu, «Deneyelim.» Greg ayağa kalktı, 
kapısı açık gardıroptan bir bavul alıp geldi. Sa- 
ra bitkin bir yüz ifadesi ve irileşmiş gözlerle 
onu seyrediyordu, Greg dolapta asılı olan giy- 
sileri bavula doldurmaya başladı. «Ne yapıyor- 
sun?».diye sordu Sara şaşkınlıkla, 

Greg güldü, «Gecenin en gözde sorusu bu gâ- 
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«Özür dilerim,» dedi 


liba, Eşyalarını topluyorum sevgili Sara. Benim- 
le geleceksin.» 

Sara büyük bir rahatlama hissi duydu. «Oh,» 
dedi içini çekerek, «Gelebilir miyim?» Cevap 
olarak Greg alnına bir öpücük kondurdu, Son- 
ra çevresine bir göz attı. «Evden nasıl çıktın? Ön 
ve arka kapılar evin öbür tarafında» 

Sara pencereye gidip perdeleri çekti. «Şan- 
sım varmış ki, pencerede demir yoktu, Oradan 
atladım dışarı.» Ürpererek kapattı camı. yi 

Greg kaşlarını çatarak ona baktı. «Öyleyse 
bunun için ev sahibine teşekkür etmeliyiz,» di- 
ye mırıldandı, «Oysa normal koşullarda camla- 
ra demir koymadığı için çok kızabilirdik. Ko- 
mik, değil mi?» Sara üstüne başına bir göz at- 
ti, buruşuk sabahlığının altından kirli ve ıslak 
geceliği görünüyordu. Greg de kendisine bak- 
maktaydı. «Üzerine bir blucin veya başka bir 

sy giysen iyi olacak,» dedi. 
gülümsedi. «Ne demek istediğini anlıyo- 

m. Zaten hava öyle soğuk ki daha sıcak tu- 
tacak bir şeyi tercih ederdim» 

Greg kapıya doğru yürüdü, sonra durakladı. 


“«Hazırlanman ne kadar sürer?» 


Sara ortalığın dağınıklığına bir göz attı «On 
beş dakika kadar.» 

«Sen giyinip hazırlanırken ben de evin diğer 
yerlerine bir göz atacağım. Sen yine de kapını 
kapatma, Bir şeye ihtiyacın olursa seslen du- 
yarım.» 

Bir şeye ihtiyacın olduğunda  seslenebilmek 
ne güzel bir duyguydu. Sara ona bakıp tatlı tat- 
lı gülümsedi. Greg bir an durup anlaşılmaz bir 
yüz ifadesiyle onu seyretti, sonra çıktı, Sara 
titreyerek perdeleri kapattı ve o karanlık ge- 
ceyi dışarda bıraktı. Çabucak bir blucin ve bır 
kazak giydi. Yerdeki eşyaları karıştırıp saç fır- 
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çasını ve tokalarını buldu. Dışarıdaki rüzgâr- 
dan saçları karmakarışık olmuştu, Bir iki iç ça- 
maşırı ve gecelik bulup, onları da bavulun bir 
gözüne koydu, Diğer eşyalarını da topladıktan 
sonra çantasını bulmak üzere koridora yürü- 
dü, Çantası bıraktığı yerde, koridorun başın- 
daki keten örtülü rafın üzerindeydi. Kaşlarını 
çatarak içini karıştırmaya başladı, Tam o sıra- 
da arkasında bir ayak sesi duyup sıçradı, Greg 
garajdan dönmüştü. Sara'nın yüz ifadesine ba- 
kıp, «Bir şey mi eksik?» diye sordu. i 
Sara yavaşça başını salladı. «Hayır, bütün 
param, kimliğim olduğu gibi duruyor. Bak, ru- 
jum bile... hayır, hiçbir şeye dokunulmamış. 
Sence ne arıyordu o adam?» 
«Araban da hâlâ garajda. Bence arabayla git- 
sek iyi olur.» Beowulf gelip Greg'in dizlerine 
sürtündü, Greg eğilip hayvanın başını okşadı. 
«Garajımda yer var.» Doğrulduğunda Saran 
yüz ifadesine şöyle bir göz atıp, «Yeter/Sa 
dedi. «Bir şey çalmaya vakti olmamış. k 
buk geldik buraya, Belki de onu korkutup a- 
çırdık. Sara, lütfen, artık emniyettesin, sana SÖZ 
veriyorum, tamam mı?» Sara yavaşça başını 
salladı. «Aferin,» dedi Greg. «Hazır mısın?» 
«Yatak odasından bir şeyler almam gereki- 
yor,» dedi Sara yorgun bir şekilde. «Gidip on- 
ları el çantama koyayım.» Greg onu rahatlat- 
maya çalışıyordu, ama evine giren yabancı cüz- 
daniını almış olsaydı kendisini daha iyi hisse- 
decekti. Odasının altını üstüne getirecek zaman 
bulmuştu ve eğer hırsız olsaydı raflara bakacak 
zamanı da mutlaka bulurdu, Cüzdanını çalma- 
mıştı, Ve bu yabancının bir hırsız olmadığını 
biliyordu artık genç kız, Sonra hiçbir hırsız ev- 
dekilere yakalanma tehlikesini göze almazdı, evi 
soymak için evdekilerin dışarda olduğu zamani 
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seçerdi. Kendisini korkutan buydu ve Greg de 
bunu çok iyi biliyordu. 

Greg'e arabanın anahtarlarını uzatıp yatak 
odasına geçti, diş fırçasını, temizleme kremini, 
kozmetiklerini alıp çantasına doldurdu, Salona 
döndü ve kanepeye oturup Greg'in gelmesini 
beklemeye başladı. Greg az sonra elinde bir de- 
ri ceketle gelmişti. 

«Buna ihtiyacın olacak, hava soğuyor.» Sara 
kalkıp ceketi giydi, Greg bütün ışıkları söndür- 
dü, sonra ıslıkla Beowulf'i çağırdı ve çıktılar. 
Arabanın farlarının ışığında Greg, Sara'ya 
baktı. «Arabayı benim kullanmamın bir sakın- 
cası var MI?» 

«Çok memnun olurum, Kendimi ölü gibi his- 
sediyorum » 

Arabaya binerlerken, «Haklısın» dedi Greg. 
«Böyle küçük bir kız için çok yorucu bir gün- 
dü.» 


CS güldü. Şu anda kendisini gerçekten de, 


i tarafından korunmakta olan küçük bir 
kız çocuğu gibi hissetmekteydi, Arkasına yasla- 
nıp yanındaki adamın profiline baktı, Çok sert 
ama aynı zamanda da çok yumuşak ve nazik- 
ti. Belki de onun kasıtlı olarak bir ağabey gibi 
davranmakta olduğunu düsündü. 

Çok geçmeden Greg'in arazisine girmişlerdi. 
Greg arabayı durdurup indiğinde Sara hemen 
şoför koltuğuna kaydı. Greg garaj kapısını aç- 
mava gitti. Beowulf arkada sabırla bekliyordu, 
birkaç saniye sonra garaj kapısı kayarak açıl- 
dı. Sara motoru çalıştırdı ve arabasını pahalı 
bir spor arabanın yanındaki boş yere park et- 
ti, Greg kapıyı açıp inmesine yardım etti, Beo- 
wulf dışarı atladıktan sonra da arkaya uzanıp 
bavulu aldı, 

“Sara güçlükle ayakta duruyordu, saat beş ci- 
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varında olmalıydı, sakin yaşamını altüst eden 
yabancıyı düşününce tüm vücudunu bir öfke 
dalgası kapladı, «Tanrı cezasını versin,» diye 
mirıldandı. «Tanrı cezasını versin onun!» 

Eve girdiler, Sara, Greg'in yardımıyla merdi- 
venleri çıktı. Girdikleri odada genç kızın ilk 
gözüne ilişen şey rahat, sıcak bir yataktı, Doğ- 
ruca yatağa yürüdü, tek bir kelime söylemeksi- 
zin yatak örtüsünün üzerine uzandı ve başı 
yastığa değer değmez de uykuya daldı. Greg'in 
bir bebeği soyar gibi kendisini soyduğunun, bir 
gecelik giydirdiğinin ve bir baba şefkati ile üze- 
rini örttüğünün farkına bile varmadı, çıkmadan 
önce saçlarını okşadığını da duymadı. Greg Işı- 
ğı söndürüp çıktı, Beowulf de yatağın ayaku- 
cunda kestiriyordü. 

Sara inleyerek bir yandan öbür yanına dön- 


sindeki hiç tanımadığı eşyalara baktı. Şaşkı 
bir şekilde gülümsedi, acaba hâlâ rüya 
rüyordu? Sonra dün gece olanları anisan 
ca ürkek bir tavşan gibi yerinden fırlayıp ” 
ğın içinde oturdu. Beowulf siyah kafasını kal- 
dırdı ve tek ayağını yatağın kenarına koydu. 
Sara kaşlarını çatarak, «Garip,» dedi kendi 
kendine. «Dün gece soyunduğumu hiç hatırla- 
mıyorum.» Hafif bir rahatsızlık duyarak elini 
göğsüne attı, sutyeni hâlâ üzerindeydi. Yatar- 
ken hiç sutyen giymezdi halbuki, Neyse, önemli 
değildi, dün gece bu yatak odasına nasıl girdi- 
ğini de anımsamıyordu zaten. i 
Ayağa kalkıp bacaklarına baktı, yara bere ve 
çürük içindeydiler. Odaya çabucak bir göz at- 
tı ve sol tarafta küçük bir banyo olduğunu gör- 
dü. Büyük bir sevinçle banyoya girdi, ama Beo- 
wulf kafasıyla iterek kapıyı kapatmasını en- 
gellemişti. Kadife gibi gözleriyle kendisine ba- 
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dü. Sonra gözlerini açtı, uykulu gözlerle 2 


kıyordu. 

«Oh, pekâlâ, gel bakalım,» dedi Sara gülerek. 
«Biliyor musun delikanlı banyoma aldığım ilk 
erkeksin sen.» Beowulf seramik zemine uzan- 


' dı, Bir süre sonra Sara duştan çıktığında hâlâ 


oradaydı, Sara pek çok yerinde daha çürük ol- 
duğunu görmüştü, dokunduğu an her yeri acı- 
yordu. i 

Bir blucinle uzun kollu kırmızı bir bluz giy- 
di. Saç kurutma makinesiyle saçlarını kuruttu. 
Peki ya makyaj? Hayır, makyaj filan yapama- 
yacaktı, zaten yeterince yorulmuştu Ayağına 
bir çift kalın çorap geçirdi. i 

Beowulf sürekli yanındaydı, saçlarını kuru- 
turken başını dizine koyup yatmıştı. Hayran 
olunacak bir köpekti. Onunla yüksek sesle ko- 
nuşmak çok hoşuna gidiyordu Sara'nın. İnanıl- 
mayacak bir şekilde söylenenlerden çoğunu an- 


YAE Bel veriyordu. 
az sonra odadan çıktı, Merdivenlerin ba- 


şına geldiğinde aşağıda elinde bir kahve barda- 
gı ve birkaç gazete ile duran Greg'i gördü. 
Greg ona bir göz attı, hemen elindekileri bir 
sehpanın üzerine bırakıp merdivenleri çıktı, Sa- 


ra onun güçlü kollarıyla kendisine sarıldığını 


hissetti, tüm dünya çevresinde dönüyordu. Greg 
PORAN indirmek üzere onu kucağına al- 

1, 

Sara utandığını hissediyordu. Dün gece öf- 
keyle giyinirken Greg'in çıplak, adaleli vücu- 
dunu gördüğünü anımsadı ve yüzü kızardı 

«Günaydın,» diye söze başladı. 

«Sevgili çocuğum, şu anda öğleden sonra, hat- 


ta neredeyse akşamüzeri olmak üzere,» dedi 


Greg muzipçe bir ses tonuyla. 
Sara daha da çok kızardı. «Özür dilerim... 
Greg arkasında Beowulf'le merdivenlerin di- 
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binde durdu. Okşayan bakışlarla ona baktı. «Yi 
ne başlama Sara, Uzun süre yetecek kadar özür 
diledin zaten.» 

«Pekâlâ,» dedi Sara, : 

«Aç mısın?» Sara başını salladı. «Güzel, ben 
mutfakta atıştıracak bir şeyler hazırlarken ba- 
na arkadaşlık etmeye ne dersin?» j 

Onu mutfakta bir masanın arkasındaki yük- 
sek bir tabureye oturttu ve önüne hemen du- 
manları tüten bir fincan kahive koydu. Sara bir- 
kaç kez fırının üzerindeki saati görebilmek için 
iki yana eğildi ama Gregin hareketleri gör- 
mesine engel oldu. Greg göz ucuyla ne yaptığı- 
nı görmüştü, «Bir gün bir saat sarkacı olmak 
için egzersizlere mi başladın?» dedi gülerek. 

Sara kıkırdadı. «Saatin kaç olduğunu görme- 
ye çalışıyordum, ama hep önüne geçtin. Günün 
ne kadarını kaybettiğimi öğrenmek istiyorum 
Greg kenara çekildi, saat iki buçuktu. 


konusunda bahse girer misin?» diye sordü.Greg 
gülümseyerek. 

«Şu anda bile yataktan zor çıktım, Sanırım 
akşama büyük bir sevinçle yine yatağa koşaca- 
ım.» 
x Greg uzanıp yanağını okşadı, «Dün gece se- 
nin için çok yorucu oldu.» Sara'nın gözleri dal- 
dı. «Hey,» dedi Greg. «Lütfen şu anda o ko- 
nuyu düşünme. Duyuyor musun beni?» 

«Peki.» Ama bu sözünü yerine getiremeyece- 
ğini ikisi de biliyorlardı. 

«Ne yemek istersin?» dedi Greg buzdolabını 
karıştırarak. 

«Neyin var?» 

«Soğanlı ve mantarlı bir omlete ne dersin?» 

«Harika bir fikir.» 

Greg gerekli malzemeleri çıkarıp masaya -SI- 
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raladı, Mantarları ve soğanları doğrarken Sara 
gülümseyerek onu seyrediyordu, Eriyen tereya- 
ğının ve yumurtaların kokusunu duyunca ken- 
disini son derece aç hissetti Greg önüne du- 
manları tüten tabağı koyduğunda adeta saldır- 
dı. Yemeklerini yedikten sonra Greg ayağa 
kalktı ve Beowulf'e de yiyeceğini verdi. Sonra 
kendilerine birer fincan kahve daha koydu ve 
karşılıklı kahvelerini içmeye başladılar, 

Sara onu inceliyordu. Daha önceki karşılaş- 
malarında Greg'in araya çektiği duvar yoktu 
şu anda aralarında, Onun ihtiyaçları ile ilgi- 
lenen, sıcak, sevgi dolu bir erkekti Greg. Yüzü 
hâlâ sertti ve hiçbir şey o yüz hatlarını yumu- 
şatamazdı, ama yüz ifadesi rahat ve huzurlu 
idi. | 

Tam bir muammaydı bu adam. Sara onu dü- 


.şüncelerinden çıkaramıyordu. Bir süre onun 


«Bu akşam saat onda uykun olup olmayaca Yar fi (zile 


üzündeki çizgileri inceledikten sonra, bu çiz- 
, yılların getirdiği olgunluğun sonucu de- 
gil de, büyük ıstırap sonucunda oluştuğuna 
karar verdi. Çok güç günler geçirmiş olmalıy- 
dı ve hâlâ da özel bir hapishanede yaşıyordu. 

Baktıkça onu daha da yakışıklı bulmaya baş- 
lamıştı, yüzündeki her değişikliği, her farklı 
ifadeyi dikkatle izliyordu genç kız. Az sonra 
Greg onu alıp alt kattaki bir banyoya götürdü 
ve bir taburenin üzerine oturttu, Sara'nın saç- 
ları yüzüne düşmüştü, Yüksek sesle gülerek, 
«Ne yapmaya çalışıyorsun?» dedi. «Beowulf de 
sabah duşumu alirken benimle birlikte banyo- 
ya girmekte ısrar etmişti.» 

Greg gülümseyerek yere diz çöktü ve onun 
çoraplarını çıkardı. «Ayaklarına bakacağım. Bu- 
nu dün gece yapmam gerekiyordu ama kafanı 
yastığa koyar koymaz uyudun ve ben de seni 


leri $ 


-rahatsız etmek istemedim.» Genç kızın bir aya- 
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ğını tutup çürüklere ve kesiklere baktı, Greg'in 
güneş yanı, iri kemikli ellerinde Sara'nın aya- 
gı minicik ve bembeyaz kalmıştı. Tabanı simsi- 
yah çürükler ve ince kesiklerle doluydu, 

Ama Sara'nın ayağıyla ilgilendiği yoktu, Hâ- 
lâ Greg'in sözlerini düşünüyordu. 'Demek ki be- 
ni dün gece o yatırdı, diye düşündü ve kızar- 
dı. “Onun için geceliğimi giydiğimi hatırlamı- 
yorum! Greg başını kaldırdı ve sanki aklın- 
dan geçenleri biliyormuş gibi muzipçe bir ba- 
kışla ona baktı. Sara telaşla, «Duş yaparken 
yaralarımı temizledim,» dedi. 

«Bunlar canını yakıyordur senin. O kesikle- 
rin üzerine biraz antiseptik koysak iyi olacak. 
Ayrıca temiz tutmak için de gazlı bezle sarma- 
mız gerekiyor.» Dolaptan bir ilk yardım çan- 
tası alıp geldi ve yaraları temizlemeye başladı. 
Greg'in son derece dikkatli davranmasına rağ- 
men duyduğu acı Sara'nın gözlerine yaşlar dol- 
masına neden oldu, Genç adam bir ayağını ilaç- 
layıp gazlı bezle sardı ve üzerine çorabını! giy- 
dirdi İkinci ayağını da temizleyip sardı 
Sara dudaklarını öylesine sıkmıştı ki ağzının 
kenarında bembeyaz bir çizgi oluşmuştu, 

Greg yüz ifadesini görünce onu hemen ko;- 
larına aldı, Gösterdiği sevgi ve yakınlık öylesi- 
ne etkileyiciydi ki, Sara kendisini son derece 
emniyette hissediyordu, Ona iyice sokuldu. Greg 
derin bir soluk alıp onun yüzüne baktı, yüzleri 
birbirine çok yakındı, eğildi ve ağzı Sara'nın 
dudakları üzerine kapandı, Büyük bir sevgiyle 
öpmeye başladı genç kızı. Sara farkında bile 
' olmadan büyük bir istekle onun öpüşüne kar- 
şılık verdi. 

Daha sonra onu alıp salona götürdü. Tek bır 
sözcük bile konuşmamışlardı, ama Sara, o du- 
varın aralarına yeniden örüldüğünü çok iyi bi- 
liyordu. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


Greg çok düşünceliydi. Sara'yı kanepeye 
oturtmuş ve yanına okuması için birkaç dergi 
bırakmıştı Ardından da yapması gereken işleri 
olduğunu söyleyerek çalışma odasına kapanmış- 
tı, Sara yaşamı boyunca kendisini hiç bu kadar 
yalnız hissetmemişti. 

Bir süre sonra gidip yavaşça çalışma odası- 
nın kapısını vurdu ve içerden, «Gel,» diye kısa 
bir cevap aldı. Kapıyı yarıya kadar aralayıp 
içeriye göz gezdirdi. Greg bir döner koltukta 
oturuyordu. «Sana gel dedim,» dedi sabırsız bir 

“sesle. «Fare gibi kapı aralığından bakmana ge- 


Í ok.» Sara içeri girdi ve çalışma masasının 


deki koltuğa oturdu. Önce, «Ben şimdi eve 
dönüyorum,» diye söze başladı ama sonra du- 
rakladı. Greg sandalyesinde öne doğru eğilmiş- 
ti. 

«Hiçbir yere gitmiyorsun!» diye bağırdı öf- 
keyle, «Olanlardan sonra orada kalmayı düşün- 
men bile çılgınlık Hayır küçük hanım, burada 
kalacaksın!» 

Sara duyduğu öfkeyi gizlemeye çalışıyordu. 
Sekiz yıldır kimse onunla böyle konuşmaya ce- 
saret edememişti. Kendisine bağıran son kişi 
annesiydi ve o da bu ses tonuyla kendisine bir 
şey söylemeyeli on yıl olmuştu, Ne konuda olur- 
sa olsun Greg ya da bir başkası tarafından 
azarlanmaya tahammül edemezdi. «Söyledikle- 
rimi sonuna kadar dinlediğin için çok teşekkür- 
ler,» dedi son derece alaylı bir ses tonuyla. 
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«Eğer dinlemek zahmetine katlansaydın, 'Bir- 
kaç şey almak için, diye tamamlayacaktım söz- 
lerimi, Ayrıca dün geceki konukseverliğin için 
de teşekkür etmeliyim, ama gerçekten gitmem 
gerekiyor.» Greg'e arkasını döndü ve topalla- 
yarak odanın içinde dolaşmaya başladı. Greg 
umduğundan daha çabuk gelmişti yanına. Onu 
süratle kendisine çevirip sırtını duvara daya- 
yarak kolları arasına hapsetti, 

«Nereye gideceksin?. diye sordu pürüzlü bir 
sesle, Sara onun davranışına kızdığı gibi, bu ses 
tonuna da kızmıştı. 

o «Kararımı verdiğim zaman sana bildiririm,» 
dedi ters bir şekilde, Onun ne kadar iri yarı ol- 
duğunu bir kez daha fark etmişti. 

«Bir otele mi taşınmak istiyorsun, yoksa evi- 
ne mi döneceksin?» diye ısrar etti Greg. 

Sara kuşkuyla onun yüzüne baktı ve gördüğü 
yüz ifadesi ciddi bir şekilde cevap verme zorun- 
luluğunu duymasına neden oldu. «Gerçe 
bilmiyorum, Henüz o konuda düşünmedim, Br” 

nc adamın yüzüne bakıp gergin bir 
de Bani çok kızdırdın,» diye ekledi. 

«Biliyorum.» dedi Greg. «Sara lütfen bu yüz- 
den silmek zorunda hissetme kendini, Tatilini 
yarıda kesme, Eğer istiyorsan, dilediğin sürece 
burada kalabilirsin, Burada emniyettesin. Be- 
nim evden çıkmam: gerekse bile Beowulf bura- 
da ve o seni korur.» 

Sara ona baktı, kalmayı o kadar çok istiyor- 
du ki, ama bir türlü karar veremiyordu, «Peki, 

eki ya senin özel yaşamın? Sana yük olaca- 
ğım, düzenini bozacağım, ben...» 

Greg sözünü kesti. «Bana yük olmazsın Sara, 
kalmayı istiyor musun?» Çenesinden tutup onu 
kendine bakmaya zorladı, bakışları çok ciddiy- 
di. Sara ona baktı ve bir süre gözlerini ayıra- 
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» Bir 


madı, 

«Evet.» Sesi bir fısıltı gibi çıkmıştı, ama Greg 
duydu. 

«Oyleyse kal,» dedi Greg alçak bir sesle, ne- 
redeyse yalvarır gibiydi. 

Sara gözlerini yumdu ve başını salladı. 

Eve giderken Greg onunla gelmedi. Yapma- 
sı gereken pek çok işi vardı, ama Beowulf'i ya- 
nına alması ve eve önce onu sokması konusun- 
da ısrar etti, Bu iyi bir öneriydi, Sara sevinerek 
kabul etti. 

Greg evde bazı şeylerin yerinin değiştiğini 
görünce şaşırmamasını da söyledi. «Bu sabah 
sen uyurken polise haber verdim,» dedi. «Gel- 
diler ve parmak izi.aradılar, ama bulamadılar. 
Her kimse, elinde eldiven varmış, Eve nasıl gir- 
diğini de saptadılar. Yanılmıyorsam kilidi may- 
muncukla açmış.» 

Sara eve vardığında ön kapıyı sessizce açtı. 


zg 6, fi Ce göre boştu, Ama köpek önden gir- 
Ave etrafı koklamakta olduğu için Sara ken- 


disini son derece emniyette hissediyordu. Ön ka- 
pının kilidine baktı, kilidin çevresinde çizikler 
vardı, Bu küçük, gizli işaretler son derece ür- 
kütücüydü,. 

Beowulf sakin hareketlerle salona döndü ve 
Sara büyük bir rahatlıkla içeri girerek kapıyı 
içerden kilitledi. Ama hemen ardında da bunun 
hiçbir işe yaramadığıni düşündü. Yanında ko- 
ruyucu bir köpek olmasına rağmen yine de ken- 
disini rahatsız hissediyordu. Öyleyse vakit kay- 
betmemeli, işini bir an önce bitirmeliydi. 

Doğru telefona gitti ve California'yı aradı. 
Az sonra Barry'nin sesi duyuldu, ama ses çok 
kötü geliyordu. «Barry, sen misin?. diye sordu. 

«Sara!» diye bağırdı Barry kulaklarına inana- 
mıyormuşçasına, «Hayatım, bu hiç beklemedi- 
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ğim çok güzel bir sürpriz, çok naziksin. Çok ra- 
hat geldim, hiçbir şey olmadı.» 

Sara elinde olmadan güldü. «Bunun için ara- 
madım, ahmak.» 

«Peki ne oldu, paran mı bitti?» f 

«Keşke bu kadar basit olsaydı Barry. Dün 
gece birisi zorla evime girdi.» : 

Kısa bir sessizlik oldu. «Iyi misin canım? Sa- 
na bir şey... yani demek istiyorum ki... oh, Tan- 
rı cezasını versin!» Dea 

«Hayır, bana tecavüz etmediler, tabii eğer 
kastettiğin buysa. Salonda birisinin ayak sesle- 
rini duyunca yatak odası penceresinden kaçtım 
ve bir komşunun evine sığındım, Daha sonra bir- 
likte döndük, yatak odamın altı üstüne getiril- 
miş, ama hiçbir şeyim çalınmamıştı. Açıkçası 
bu beni çok korkuttu Barry, Korkarım gerçek 
kimliğimi bilen birisiydi.» | 

«Hemen dönüyor musun? Şu anda neredesin? 
Bir motelde mi?» e 

«Hayır, birkaç şey almak üzere eve döndüm.» 

«Seni küçük budala!» diye bağırdı Barry. 
“lesine yüksek sesle bağırmıştı ki Sara alıcıyı 
kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. «Ya- 
pacak daha aptalca bir Şey bulamadın mı?» 

«Kapa çeneni Barry,» diye itiraz etti Sara 
gülerek. «Şu anda yanımda çok iri ve simsiyah 
bir Doberman var ve burada uzun süre kal- 
mayı da düşünmüyorum. Seni aramamın nede- 
ni burada bir süre daha bir arkadaşla birlikte 
kalacağımı haber vermekti, Eğer benimle temas 
gtmek istersen bu adrese mektup yaz. Her gün 
gelip postaya bakacağım, Ama Barry, gerçek 
adımı kullan. Rastlantı olarak bir başkası da 
bakabilir postaya, Benim için bir şey daha yap- 
manı istiyorum, Altı ay önce aldığım o çılgın 
aşk mektuplarını hatırlıyor musun?» 
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«Tabii hatırlıyorum,» dedi Barry, «Evine zor- 
la girenin onları yazan delikanlı olabileceğin: 
mi düşünüyorsun?» 

«Bilmiyorum, buraya kadar gelmiş olabilir. 
Ama eğer beni izliyorsa sanırım başıma her 
türlü şeyin gelmesi mümkündür. Senden iste- 
diğim şey bu konuyu araştırman. Hemen bir 
özel dedektif kirala ve en kısa zamanda o ço- 
cuğu bulsun, Yanılmıyorsam Pasadena civarın- 
da bir yerlerde oturuyordu, Mektupları, hayran- 
larımdan gelen diğer mektuplarla birlikte dos- 
yalanmıştır. Barry, bunu yapanın kim olduğu- 
nu öğrenmek istiyorum, Bunun bana kaça mal 
olacağı hiç önemli değil Eğer kim olduğunu 
bulamazsan özgürlüğümün nasıl tehlikeye gire- 
ceğini düşünebiliyor musun? Hiçbir zaman em- 
niyette olup olmadığımı bilemeyeceğim.» 

Alıcıdan bir iç çekme sesi duyuldu. «Biliyo- 
rum -bebeğim biliyorum, O çocuğu araştıraca- 


(gra (Bu arada sen de oradaki polise gerçek kim- 


liğini söyleyemez misin? Sanırım korunman ge- 
rekiyor.» 

Sara gülümsedi. «Şu anda korunuyorum, Bar- 
ry, Beni merak etme. Çok kötü bir şey olmadık- 
ça polise gitmeyeceğim. Ne olursa olsun şimdi- 
lik bunu istemiyorum, Nedenini açıklamamı is- 
tene benden.» ‘Kimliğimi açıklamam korkunç 
bir şey olur, diye düşündü, «Arkadaşım bu sa- 
bah polise haber verdi ve çoktan eve gelip par- 
mak izi aradılar, ama bulamamışlar, hiçbir iz 
yokmuş. Korkarım her şey sana kalıyor.» 

«Ve ben de kilometrelerce uzaktayım,» diye 
inledi Barry, 'Şu anda sinirli bir şekilde saçla- 
rını karıştırıyor olmalı' diye düşündü Sara. 
«Saçlarını karıştırmaktan vazgeç ve rahatla,» 
dedi sakin bir sesle. Barry'nin şaşkınlıkla ba- 
gırdığını duyunca da güldü. «Ozel dedektifler 
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buraya gelmek isterlerse bana, eve bir mesaj. 
ulaştır. Mesajı garaj kapısının altına koymala- 
rını söyle. Arabayı aldım, garaj boş, O nedenle 
kimse girmeye kalkmaz, Birlikte bir şeyler ya- 
pabiliriz. Şimdi gitmek zorundayım Barry, gö- 
rüşmek üzere, çok teşekkürler.» 

Telefonu kapatmak üzereyken onun bir şey- 
ler söylediğini duyup merakla alıcıyı tekrar ku- 
lağına götürdü. «Sara, televizyoncularla neler 
görüştüğümü öğrenmek istemiyor musun? Sanı- 
rım senin koşullarını kabul edecekler canım. Şu 
anda biraz nazlanıyorlar ama er veya geç ka- 
bul ettireceğim.» 

«Bu harika Barry,» dedi Sara samimi bir şe- 
kilde. «Seni arayacağım, hoşçakal.» 

Buzdolabını boşaltıp temizledi, çabuk bozula- 
bilecek yiyecekleri Greg'in evine götürmek üze- 
re arabaya taşıdı. Her şeyini karton kutular 
içinde arabanın bagajına yükledikten sonra bir 


şey unutup unutmadığına bakmak üzere tek“ 


rar yatak odasına döndü. Gardırobun arkasın- 
da bulduğu bir pantolon ve bir elbiseyi koluna 
astı, Beowulf'e ıslık çaldı, ön kapıyı açtı ve 
karşısında ' birisinin durduğunu görünce kor- 
kuyla bir çığlık attı. 

İki güçlü el omuzlarından yakalamıştı, Sara 
panik içinde geri çekilmeye ve kaçmaya çalıştı. 
Beowulf ise neşe içinde gelip Greg'in ayakları- 
na sürtündü, Greg, Sara'yı biran kendine çex- 
ti, sonra bıraktı, «Özür dilerim,» dedi yumuşak 
bir sesle. Elindeki giysileri alıp kendi koluna 
taktı. «Seni korkutmak istememiştim, Burada 
çok uzun bir süre kaldın ve ben de merak et- 
tim. Her şeyini aldın mı?» 

Sara elini küt küt atan kalbinin üstüne koya- 
rak derin bir soluk aldı. «Sanırım, Bir dakika 
durur musun? Eğer düşer bayılırsam anla ki 
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kalbim durmuş demektir, daha önemli bir şey 
olacağını. sanmıyorum. Bir ambulans çağır, ye- 
ter.» 

Greg gülümsedi. «Ben özür dilerim dedikten 
sonra mı bu hale geldin? Hazır mısın?» 

Sara başını salladı, Çıktılar ve Greg kapıyı 
kilitledi. Aniden rüzgâr çıkmıştı, ceketlerine sa- 
rınmak zorunda kaldılar Greg ona kapıyı açtı 
ve kendisi de şoför koltuğuna geçti, Az sonra 
evdeydiler. Yiyecekleri taşıdılar. Rüzgârdan Sa- 
ra'nın yanakları kızarmıştı ve gözleri parlıyor- 
du. Greg sık sık ona bakıyordu. Sara onun bu 
bakışlarından bir kaçını yakaladı. Sonunda uta- 
narak güldü. «Ne oluyor? Kafamda kuş yuvası 
falan mı var?» 
ia Arabayla biraz dolaşmak ister mi- 
sın ? » 

Sara'nın gözleri parladı «Harika bir fikir, 
evet, isterim, teşekkür ederim.» 


/(ĞÖyleyse git saçlarını tara ve ceketini tekrar 


giy küçük hanım.» Sara odadan çıkarken Greg 
gülüyordu. 

Az sonra Greg garaj kapısını açtı, ve Sara 
genç adamın arabasına bindi Deri döşemeye 
büyük bir hayranlıkla parmağını dokundurdu. 
Daha sonra Greg de bindi ve motoru yavaşça 
çalıştırdı. Bir süre dar bir yoldan gittiler, son- 
ra karayoluna çıktılar, Greg arabanın hızını ar- 
tırdı ve arkasına yaslandı. Sara da gevşeyip 
başını arkaya dayadı, 

Kısa süre sonra çok tuhaf bir durumdaydı 
genç kız. Sanki yol sürekli üzerlerine geliyor 
arabayı yutmaya çalışıyordu. Kendisini bir ba- 
kıma yalnız hissediyor, bir bakıma da hisset- 
miyordu. Yalnız olsaydı çok özel ve çok gizli 
düşüncelere dalabilirdi. Zaman zaman başını 
kaldırıp yola ve yanında oturan bu yabancı, 
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ama aynı zamanda da çok tanıdık olan adama 
bakıyordu, Genç adam, tüm dikkatini yola ver- 
mişti, ve rahat görünüyordu, Sara bunu hisse- 
diyordu, şu anda onun huzur içinde olduğunu 
biliyordu, Sanki telepatiyle onun düşüncelerini, 
tüm duygularını okuyor gibiydi. 

Sanki ikisi aynı insanın farklı görüntüleriy- 
mişler gibi geliyordu Sara'ya, Sanki bir ara- 
dayken tamamlanmış bir varlık oluyorlardı, Ve 
kendisi Greg'in varlığını nasıl hissediyorsa onun 
da kendi varlığını öyle hissettiğini çok iyi bili- 
yordu genç kız. Greg'in her bakışını somut bir 
dokunuş gibi üzerinde hissediyordu. 

Birdenbire uykuya daldı. 

Birisi onu kucağına almış, dikkatle taşıyordu. 
Gözlerini açmaksızın, kollarını, kendine o den- 
li yakın hissettiği adamın boynuna doladı. 

Greg onu salondaki kanepeye yatırdı ve ya- 
vaşça kollarını boynundan çözdü. «Aç mısın?» 

«Hayır,» diye mırıldandı Sara uyku sersşmi. 
«Uykum var, Saat kaç? Biliyor musun, sana 
hep bu soruyu soruyorum.» 

«Epey geç oldu. Hafif bir akşam yemeği ha- 
zırlayacağım ve sonra sanırım yatman iyi ola- 
cak.» 

Sara'nın gözlerinin çevresinde siyah halkalar 
oluşmuştu, «Uyuyakaldığım için özür dilerim,» 
diye mırıldandı. «Oyle gevşemiştim ki nasıl uy- 
kuya daldığımın farkına bile varamadım.» 

"Greg yanına oturdu ve onun ellerinden biri- 
ni avuçlarının arasına aldı. Yavaşça parmakla- 
rını okşamaya başladı. «Bir araba yolculuğunun 
seni gevşeteceğini düşünmüştüm ve öyle de ol- 
du, Beni sorarsan uyuduğun sırada sıkılmadım. 
Görev tamamlandı, Yemek için ne istersin?» 

«Yatmayı tercih ederdim.» Gözkapakları öy- 
lesine ağırlaşmıştı ki açık tutmakta güçlük çe- 
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kiyordu genç kiz, Greg onu kanepede uzanmış 
bir halde bırakıp çorba ve salatadan oluşan ha- 
fif bir yemek hazırlamak üzere mutfağa geçti. 

Sara gevşek bir şekilde uyuklamaktayken ha- 
fif bir ses duydu ve bilinçaltına yerleşmiş olan 
o sesi duyar duymaz da kalbi küt küt atmaya, 
midesine ağrılar saplanmaya başladi. Aynı dün 
gece hissettiklerini hissediyordu, korku dolu bir 
çığlıkla kanepeden fırladı, Hole koştu, destek 
almak için duvara tutunmak zorunda Kaldı. 
Greg mutfaktan fırlayıp ona baktı. 

«Ne oldu?» diye sordu çevresine bakınarak. 
Bir an Greg de, Sara'nın gözüne korkunç ve 
tehlikeli görünmüştü. Ama yine de ağlayarak 
ona koştu. i 

«Bilmiyorum, uykuya dalmak üzereydim ve 
bir ses duydum, aynı dün geceki gibiydi. Çok... 
çok özür dilerim, Elimde değildi,» diye hıçkır- 
ı umutsuzca, Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 


CS J (TE ören bakışları şefkat doluydu, «Sara, sa- 


nleş, Belki de rüya görüyordun canım. Çevre- 
ne bak. Burada hiç kimse yok. Bak, Beowulf son 
derece sakin, herhangi bir gürültü olsa ilk du- 
yan o olurdu. Sara, her şey yolunda, Emniyet- 
tesin. Beni duyuyor musun? Emniyettesin!» 

Sara ona baktı, bunları duymak istiyordu. 
Greg birkaç dakika daha onu yatıştıracak şey- . 
ler söyledi. Sara birdenbire gülmeye başladı ve 
onun yüz ifadesinin değiştiğini gördü. «Çok ap- 
talım!» 

«Hayır, belki biraz kafan karışık, ama asla 
aptal değilsin Haydi gel mutfakta bana ar- 
kadaşlık et, Sıcak oçorbamız var» Onu yine 
yüksek tabureye oturttu ve doğraması için bir 
kıvırcık salata verdi eline, Sara çok geçmeden 
işini bitirmişti. Greg onun, elinde olmaksızın dı- 
şarıdaki karanlık geceye bakmakta olduğunu 
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fark etti, her gün yaptığı bir işi yapıyormuş gi- 
bi gidip yavaşça perdeleri kapattı. Artık hiçbir 
şey görünmüyordu. Çok geçmeden karşılıklı 
oturmuşlar, havadan sudan konuşmaya başla- 
mışlardı. Sara oldukça rahat görünüyordu. Oğ- 
leden sonra yaptıkları gibi yemeklerini yine 
mutfakta yediler, Sara, Greg'in, bardağına koy- 
duğu şarabı büyük bir zevkle içti, 

«Hımm, benim şarabımın tadına benziyor.» 

«Öyle zaten,» dedi Greg. «Yarın da benimkini 
içeceğiz.» Uzanıp kendi bardağını yeniden şa- 
rapla doldurdu. 

«Buna mecburuz zaten, Çünkü benim yal- 
nızca bir şişe şarabım vardı. Biliyor musun, uy- 
kum açılmaya başlıyor. Greg, bana biraz ken- 
dinden söz eder misin? Senin hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum.» 

Onun yüz ifadesinin değiştiğini fark etti. Göz- 
lerindeki içten bakış kaybolmuş, yine o duvar 
yükselivermişti aralarında, «Beni yanlış anla 


mek istemiyorum, gerçekten! Yalnızca neler 
hoşlandığını, ne iş yaptığını, geçimini nasıl sağ- 
ladığını, omlet, çorba ve salata dışında hangi 
yemekleri sevdiğini, hükümete vergi ödeyip öde- 
mediğini merak ediyorum, o kadar.» Sara bu 
sözlerden sonra genç adamın rahatlamaya baş- 
ladığını hissetti ve ona bakıp gülümsedi, «Senin 
hakkında tek bir şey biliyorum.» 

«Nedir o?» Bakışları hâlâ dalgındı. 

«Çok güzel omlet yapıyorsun ve soğanları 
inanılmaz incelikte doğruyorsun, Çok ustaca!» 

Greg elinde olmadan gülümsedi. «Yemek pi- 
şirmeyi severim. Müzik dinlemeyi severim, özel- 
likle de klasik ve pop müzik. Cazı daha yeni ye- 
ni tanıyorum ve dinledikçe daha çok seviyo- 
rum, Folk şarkılarına âşığım.» 

88 


/ Gy 


benimle paylaşmak istemediğin bir şeyi iz 


«Buna çok sevindim,» dedi Sara. Kadeh kal- 
dırdılar, «Neler okursun?» 

Greg arkasındaki tezgâha yaslandı, Sara bü- 
yülenmiş gibi onu seyrediyordu, «Doğu şiirleri- 
ni.» 

Sara kaşlarını kaldırdı, «Oh, gerçekten mi?» 

«Öyle cahil bir çocuk gibi bakma yüzüme. 
Doğu şiirleri çok güzeldir, son derece felsefidir. 
Tabii, zaman zaman güzel bir roman ya da 
oyun okumak da hoşuma gider.» 

Greg'in gömleğinin birkaç düğmesi açıktı ve 
güneş yanığı göğsü görünüyordu. Sara ona bak- 
t. Tüm vücuduna bir mutluluk dalgasının ya- 
yıldığını hissediyordu. «Ne kadar da bilgilizin! 
Bahse girerim ki William Goldman de okumuş- 
sundur.» 

«Evet, Ian Fleming'in James Bond serisi, Eğer 
ilgileniyorsan kitaplıkta var.» 


> «Hayır, teşekkür ederim, Bana birkaç hafta 
getecek kadar heyecan yaşadım zaten, Bana 


başka şeyler anlat.» 

«Ama bu haksızlık,» dedi Greg yumuşak bir 
sesle. «Sen de bana kendin hakkında bir şey- 
ler söyle, yoksa bir daha hiç konuşmam.» 

Sara elleriyle gözlerini ovuşturdu. «Hımm, 
dur bakayım. Lacivert, boyuna çizgili, yelekli 
takım elbise giyen erkeklere bayılırım.» 

«Bu olmadı, yeterli değil. Tekrar dene.» 

Sara güldü ve kadehini doldurmak üzere şa- 
rap şişesine uzandı. «Bana biraz zaman tanıma- 
ısın, Öğrenmek istediğin nedir? Çok önemli ve 
heyecanlı bir itiraf mı? Yanılmıyorsam öyle. 
Bakalım bu anlatacağımı nasıl bulacaksın, Do- 
kuz yaşındayken bir gün annemin arabasının 
anahtarlarını çaldım ve arabanın parçalanması- 
na neden oldum.» 

Greg'in gözleri şaşkınlıkla iri iri açıldı. «Şa- 
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ka ediyor olmalısın, Peki sana bir şey olmadı | 
MI?» 

«Dirseğimde bir yara izi kaldı.» Sol kolunu 
sıvayıp gösterdi. «Ağaca çarptığımda kolumu 
“camdan dışarı çıkarmıştım. Annemin evden çi- 
kıp deliler gibi bana doğru koştuğunu görmüş- 
tüm, geri geri gidiyordum, zavallı kadıncağızın 
ağzı bir karış açıktı ve bir lokomotif gibi solu- 
yordu, bu beni öyle etkilemişti ki aynadan ar- 
kayı kontrol etmeyi unuttum. Sonra da bir me- 
şe ağacına çarptım, Bahse girerim ağaç hâlâ eğ- 
ridir.» Güldü. «Ağaca çarpmamam mümkün de- 
ğildi, çünkü arabayı yalnızca geri geri kullan- 
mayı biliyordum. O zamanlar vites kolu diye 
bir şeyin olduğunu öğrenmemiştim henüz. Evet, 
imdi sıra sende.» DESA İY 
SE şişenin dibinde kalan şarabı bardakları- 
na paylaştırdı. «Bilemiyorum, düşünüyorum. 
Tamam, buldum. llkokuldayken bütün komşu- 
larımızın ön kapılarının anahtar deliklerini z 
cunla kapatmıştım. Evet, ciddi söylüyorum! Ce- 
zamı da tam bir ay boyunca çekmiş, herke 
teker teker mektup yazıp özür dilemek zorun- 
da kalmıştım. Babam bir örnek mektup yazıp 
ondan fotokopi çektirmeme izin vermemişti. 
Herkese ayrı ayrı mektup yazmam haftalarımı 
almıştı.» Sara şarabı genzine kaçırmış, öksür- 
mekten ve gülmekten yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
«Ve herhalde mahallede en iyi koşan sendin, 
öyle değil mi?» 

«Şey, evet, oldukça hızlı koşardım.» Şarabını 
bitirdi ve ayağa kalktı, «Sen şarabını daha bi- 
tirmedin mi? Biraz peynir ve krakerle birlikiz 
kahveye ne dersin?» Sara'nın olumlu anlam- 
da başını sallaması üzerine dolaptan peynir ve 
raftan kraker aldı. Peyniri dilimlerken Sara 
sessizce ona bakıyordu. 
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«Merak ediyorum Greg, o işi senin yaptığını 
nereden anladılar? Kilitleri tıkamayı demek is- 
tüyorum yani, Suçüstü mü yakalandın?. Genç 
adam kahve aletine kahve koyup prize taktı, 
taze kahve ve peynir kokusunu içine çekerek 
ağzında bir krakerle tekrar sandalyesine otur- 
du. 

«Hayır yakalanmadım, yakalanmayacak ka- 
dar dikkatliydim. Ama kocaman ağzımı açtım 
ve itiraf ettim, Bunu büyük bir cesaretle yap- 
tm. Bir hafta süreyle kendimi hasta gibi his- 
settim, sonunda dayanamadım ve her şeyi an- 
lattım, işlediği suçun etkisinden kurtulamayan 
bir cani gibiydim.» 

Sara gülümseyen gözlerle ona baktı. «Bah- 
se girerim ki anlattıktan sonra kendini daha iyi 
hissetmişsindir.» 

«Hayır, çok daha kötü hissettim. Özellikle de 
annem ve babam, bozulan kilitlerin bedelini 


Öğün için küçük kumbaramdaki tüm paramı 
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larında, Ama ondan sonra geceleri rahat 
uyuyabildim en azından.» 

Kahve hazırdı, Fincanlarına doldurup, çocuk- 
luk anılarını anlatarak ve birbirlerinin gözleri- 
nin içine bakarak içtiler kahvelerini Ama ger- 
çek şuydu ki, Sara ne içtiğinin, ne yediğinin 
farkında bile değildi. Tüm ilgisi karşısındaki 
adam üzerinde toplanmıştı, onun her hareke- 
tini büyük bir dikkatle izliyordu. Yalnız geçen 
Çocukluğunu, annesi öldüğünde kendisini nasıl 
da yapayalnız hissettiğini anlatırken, onun göz- 
lerinde gördüğü anlayışlı ifade bambaşka duy- 
gular duymasına neden olmuştu. 


sine yorgundu ki, Greg'in kolunu beline dolayıp 
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onu üst kata çıkarmasından en küçük bir ra- 
hatsızlık bile duymadı, belki de istediği buydu. 
Başını onun Omzuna dayadı. Konuşurlarken 
kendisini öylesine kasmıştı ki tüm adaleleri ag- 
rıyordu. «Yanılmıyorsam dün akşam düştüğüm- 
de bir yerlerimi kırdım,» dedi bitkin bir sesle. 

Greg çenesini okşadı, «Sanırım çok, çok yor- 
gunsun. Dün akşam düştüğünü de bilmiyordum 
gerçi, Seni yatırırken o Çürükleri gördüğümde 
tahmin etmeliydim ama... Sara?» Sara başını 
kaldırıp ona baktı, Yatak odasının kapısınday- 
dilar. Greg uzanıp ışığı açtı. «Beowulf yatağı- 
nın yanında, halının üzerinde uyuyacak ve ben 
de hemen bitişikteki odadayım. Eğer istersen 
oda kapını açık bırak, ben de benimkini açık 
bırakacağım. Eğer korkarsan bana seslen, olur 
mu?» 

Sara içini çekip başını salladı. Greg dudak- 
larına dostça bir öpücük kondurduktan sonra 
gitmişti, Sara kayıtsız bir şekilde dişlerini fır- 


çaladı, geceliğini giydi ve yatağa girdi. Od kan 


þısını açık bırakmıştı, elini Beowulf'in ipe Í- 
bi kafasına koyup uyudu, Evde yalnız değildı. 
Soluk alan, uyuyan, kendisi ile ilgilenen bir baş- 
kasının olduğunu bilmek yeterliydi. Kendisini 
emniyette hissediyordu. 

Ertesi sabah duyduğu bir erkek sesiyle göz- 
lerini açtı. Nefis bir kahve kokusu duydu ve 
kalkıp yatağın içinde oturdu. 

Greg elinde bir fincan kahve ile yatağa yak- 
laştı, İnce çizgili, lacivert elbisesi ve ütülü bə- 
yaz gömleği ile son derece şık ve yakışıklıydı. 
Henüz duş yapmış olmalıydı, hâlâ ıslak olan 
saçları düzgün bir şekilde taranmıştı,. Kahveyi 
başucu komodininin üzerine koydu ve kendisi 
de yatağın kenarına oturdu. Sara'nın incecik 
vücuduna bakıp, «Güçlü bir rüzgârda yolunu 
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kaybetmiş küçük bir kuş gibisin,» dedi. «Sabah- 
ları hep böyle neşeli mi uyanırsın?» 

Sara gülmemek için kendini güç tuttu. «Sen 
çizgili, lacivert elbise giydiğin’ için bu kadar 
neşeliyim.» 

Greg üzerine baktı, «Tanrım, gerçekten de öy- 
le giyinmişim,» diye gülmeye başladı, «Bugün 
kasabaya gitmek zorundayım, kendi kendine 
kalabilir misin? Yoksa benimle gelmek mi ister- 
sin? Eğer gelmek istiyorsan korkarım biraz ace- 

| | le etmek zorundasın.» 

Sara arkasına yaslandı, «O elbiseyi espri ol- 

| sun diye giydiğini sanmıştım» dedi gülerek. 
«Dün akşam söylediğimden sonra.» 

«Öyle yaptım,» dedi Greg. «Tüm elbiselerim 
içinde bunu seçmemin yalnızca rastlantı oldu- 

gunu düşünmüyorsun ya?» 

Sara kıkırdadı. «Emin değilim.» 

Greg saatine baktı, «Kısa bir süre sonra çı- 


i o 
OS kacağım. Gelmek istiyor musun?» 
Y) 


( (Nereye gidiyorsun? Three Oaks'a mı?» 

«Hayır, daha güneye, Niles'a gideceğim.» 

Sara bir an düşündü. «Ben burada Beowulf'la 
kalayım.» Elini uzatıp sevgiyle köpeğin başını 
okşadı. Greg düşünceli bir şekilde ikisine bak- 
tı. ' 

«Sanki köpeğimi ömür boyu kaybetmişim gi- 
bi bir izlenime kapılıyorum. Niçin acaba?» Na- 
zik bir şekilde Sara'nın yanağını okşadı, «Öy- 
leyse ben gidiyorum. Rahatına bak. Üç saate 
kadar dönerim.» 

| Gitmiş ve gidişiyle birlikte evi büyük bir ses- 

| sizlik kaplamıştı, Sara'nın tüm duyduğu, kendi 

| soluğu, başucundaki saatin tik takları ve köps- 

| gin arasıra çıkardığı seslerdi. Kalkıp duşa gir- 

di. Duşunu yaparken son günlerde Greg'in hep 

sevgi dolu yanını görmekte olduğunu düşünü- 
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“yordu, Bu bir çelişkiydi ve bu adam şaşırtıyor- 
du kendisini. Tüm yabancılara karşı büyük bir 
tepki gösterirken, kendisini davet etmiş, diledi- 
ği zaman arazisine gelebileceğini söylemiş ve 
sonra da evine almıştı, İnsanlara düşmanca dav- 
ranan bir adamdan beklenmeyen bir konukse- 
verlik Tüm insanları kendinden uzaklaştırırken 
niçin kendisini kabul etmişti. Bunun nedenini 
bilmek istiyordu genç kız, 

Ama aynı zamanda da bu nedeni öğrenmek- 
ten korkuyordu. a 

Koyu kırmızı bir etek ve beyaz bir bluz giy- 
di. Dikkatle makyaj yaptı, Sonra odayı topladı, 
yatağı düzeltti, ortalıktaki giysilerini kaldırdı 
ve toz aldı. 

Canı kahvaltı etmek istemiyordu, bir süre ya- 
pacak bir şeyler bulabilmek için evin içinde do- 
laştı. Odaları ve merdivenleri temizledi, salonu 
düzeltti, lavabonun içindeki bulaşıkları yıkadı 
ve sonunda kendisini Greg'in çalışma odasının 
kapısında buldu. 

Sanki Greg oradaymış gibi büyük bir 
. dütle içeri girdi, her an dışarı ftırlamaya hazır- 

dı, Böyle gizlice odasına girmekle saygısızlık et- 
tiğini biliyordu ama başka türlüsü de elinde de- 
ğildi. Burası rahat bir odaydı, büyük, antika 
bir ahşap yazı masası vardı, eşyalara ve halıya 
hâkim olan renk koyu kahverengiydi. Iki du- 
var tavandan yere kadar kitaplarla doluydu. 
Bir raftaki lan Fleming koleksiyonuna bakıp 
gülümsedi, dalgın bir şekilde kitapların alfabe- 
tik sıraya göre dizili olmadıklarını fark etti. 
Rastgele birini çekti ve olması gereken yere 
koydu, Bütün kitapları çekip yerlerine yerleş- 
tirmeye başladı, raf böyle daha güzel görünü- 
yordu. 

Sara çok düzenli bir insandı, ayakkabılarını 
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dolabına çift çift dizer ve odasını hiçbir zaman 
dağınık bırakmazdı. Bir başkasının evinde bile 
olsa, çarpık asılmış bir tablo görünce uzanıp 
düzeltmeden edemeyen insanlardandı. Bazıları 
bunun bir ruhsal bozukluk olduğunu öne sürü- 
yorlardı, ama Sara bu yaklaşımı anlayamıyor- 
du, O, yalnızca düzenli olmayı seviyor ve her 
şeyi ait olduğu yere koyuyordu. 

Bir süre sonra, ayaklarını altına alıp yere 
oturmuş bir durumda alt raflardan birini düzel- 
tirken duyduğu bir ses dönüp kapıya bakması- 
na neden oldu. Greg, beyaz gömleğinin birkaç 
düğmesini açmış ve ceketi omzuna asılı olarak 
kapıya dayanmış, kendisine bakıyordu. 

«Sanırım ne yapmaya çalıştığını sormak za- 
man kaybı olacak,» dedi kuru bir sesle. 

Sara iri iri açılmış gözlerle ona baktı, suç üs- 
tü yakalanmış ve azar işitmiş bir çocuğa ben- 
"ziyordu o anda, «Ben... ben yalnızca düzeltiyor- 

» dedi ve ellerine baktı, En alt raftaki ki- 

pi r yerdeydiler ve Sara bunları daha yuka- 

rıdaki bir rafa yerleştiriyordu. Greg hiçbir şey 

söylemeksizin odada dolaşıp rafların yeni düze- 

nine baktı Sara bakışlarını ondan kaçırmış, 
gözlerini yere indirmişti. 

«Artık burada hiçbir şey bulamayacağım,» de- 
di Greg içini çekerek ve elindeki ceketi sandal- 
yelerden birinin arkasına attı. 

Sara çok üzülmüştü. Her şeyin düzenli olma- 
sının onun da hoşuna gideceğini sanmıştı hal- 
buki, «Üzgünüm,» dedi alçak bir sesle. «Hoşla- 
nacağını sanmıştım.» 

Greg gömleğinin kollarını dirseklerine kadar 
kıvırdı, Karşı duvardaki raflara giderek, «Da- 
ha ne kadar işin var?» diye sordu. 

Sara büyük bir şaşkınlıkla döndü ve irileşm'ş 
gözleriyle ona baktı Sanki kendisine yardım 
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etmeyi düşünüyor gibiydi, «Ben... şey... bunu 
bitirmek üzereydim.» TE T. 
Greg bir sandalye çekip üzerine çıktı, s4 
leyse ben de üst raftaki kitapları indireyim, y 7 
sa başıma gelecekleri biliyorum, ir Gri 
caksın ve seni hastaneye götürmek e pi 
lacağım.» Sara bu kez e ses tonunda 
j bir ifade olduğunu sezdi. - l ; 
im edersen çok sevinirim,» diye mırıl 
dı, a| ý 
e kadar kitapları düzeltmekle uğraştı 
lar. Sara büyük bir heyecanla rafların tozunu 
j alıyor kitapları yerleştiriyor ve bu işleri yapar- 
ken kendisini çok mutlu hissediyordu, Sonun a 
Greg masaya dayanıp, «Böyle daha mı iyi o 
?» diye sordu. 
Je hrda yerden, pırıl pırıl 5 parlayan 
gözlerle ona bakıp cevap verdi, «Tabii, çok da- 
ha iyi oldu. Şimdi bir başka işe başlıyoruz.» 


«Seni bilemem küçük hanım, ama ben öğe YPF 17 


ne açım ki birazdan rafları yemeye çün b 


lirim. Sen canın ne istiyorsa onu yap, am 


öğle yemeği yiyeceğim.» l 
TEA kendisinin de çok aç olduğunu fark et 
mişti., «Biliyor musun, ben de açlıktan ölmek 
üzereyim, yiyecek ne var?» e 
edib bakalılı. olmaz mı?» Buzdolabını ii 
den geçirdiler, sandviç yapılacak bir sürü Em 
zeme, bir gün önceden kalan salata ve çeşiti 
hazır çorbalar vardı. «Korkarım ki pek zengin 
bir mutfak değil burası.» 
Barlı kaşlarını kaldırıp onun elinden bir ta- 
vuk çorbası kutusunu aldı ve konserve açaca- 
ğına uzandı. «Niye öyle olsun? Ben şehriyeli ta- 


i terbiye gör- 
vuk çorbasına bayılırım. Pek iyi 
memişim galiba, sosis ve hamburgere de bayı- 


urim.» 
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| dağılmış, yanakların kızarmış, 


«..Ve kumdan kaleler yapmaya, ekim ayında 
kumsalda çıplak ayakla dolaşmaya, uyurken 
kucağına bir yastık almaya...» diye mırıldandı 
Greg gülerek. 

Sara kıpkırmızı oldu ve kekeledi, «Bunu ne- 
reden biliyorsun?» “Greg ağır hareketlerle ka- 
pağı açılmış kutuyu onun elinden aldı ve küçük 
bir tencereye döktü, 

«Bu sabah seni ben uyandırdım, unuttun mu? 
Ve uyandırmadan önce de bir süre sana bak- 


| um, iyi olup olmadığını anlamak için tabii» 
| Sara'nın yüz ifadesi değişti ve, «Tabii!» de- 


di alaylı bir sesle, «Nasıl da unuttum, ben...» 

«Ve,» diye devam etti Greg, ondan yana hiç 
bakmıyor, çorbayla ilgileniyor gibi görünüyor- 
du. «Çok güzel bir görüntüydü. Saçların yastığa 
dudaklarında ha- 
fif bir gülümseme...» š 
° Sara telaşla sözünü kesti, «Evet, tamam, bu 

ie í 
yeter. Öğleden sonra ne yapmayı düşü- 
un?» 

Greg'in yüzü hemen ciddi bir ifade aldı, ama 
Sara, onun gözlerinin derinliklerinde şeytanca 
bir pırıltı görür gibi oldu. Greg'in her an bir 
başka yönünü tanıyor ve nasıl davranacağını 
bilemiyordu. 

«Aşağıda yapılacak işlerim var,» dedi genç 
adam, «Dün bir miktar odun taşıdım, onları 
parçalayıp  istiflemek sanırım bütün öğleden 
sonramı âlır, kestiğim iki ağacın. köklerini de 
çıkarmam gerekiyor. Sen ne yapmayı düşün:i- 
yorsun?, 

Sara masayı hazırlıyordu. Greg onun her şe- 
yi nasıl titiz ve düzenli bir şekilde yerleştirdi- 
gine dikkat etti. «Bilmiyorum,» diye cevap ver- 
di Sara kararsız bir şekilde, «Hiç böyle bol vak- 
tim olmadı bugüne kadar.» Çevresine bakındı. 

97 


var m1?» 
Greg son derece ciddi 
bir yüz ifadesiyle. «Yıkanması gereken bazı Ça- 
maşırlarım var, eğer senin de varsa, istersen 
yıkayabilirsin. Ya da mutfak dolaplarımı yer- 
leştirebilirsin.» 

Sara düşünceli gö 
iyi bir fikir, belki b 

«Niye olmasın?» S 
Sara süratle dönüp ona 
İyi misin?» diye sordu Sara. Genç adam evet 
anlamında başını salladı. Çorba hazırdı, tabak- 
lara koyarken Sara, Greg'in ellerinin titrediğini 
fark etti, «Belki de üşüttün » dedi. 

«Sanırım öyle.» 

Yemekten sonra. 


«Yapılması gereken ev işi 
«Dur bakayım,» dedi 


zlerle dolaplara baktı. «Bu 
unu yaparım.» 

esi biraz boğuk çıkmıştı. 
baktı. Öksürüyordu da. 


Greg üst kata üzerini de- 
ğişmeye çıkmıştı. Sara bir önlük bulabilmek 
için mutfağın altını üstüne getirdi ama bula- 
madı. Bir havlunun uçlarını kemerinin arasın 
sokup mutfak dolaplarını teker teker 
ve içlerine bakmaya başladı. Büyük tencere 
ve tavalar alt dolaplara gelişigüzel yığıl - 
dı. Greg geldiğinde Sara yarı beline kadar alt 
dolaba girmiş, bir şeyler yapıyordu. Greg tez- « 
gâhın altında incecik bir bel ve yuvarlak bir 
kalça gördü ve bu kalçaya küçük bir şaplak 
atmaktan kendini alamadı 

Sara öyle ani bir şekilde kalkmaya çalıştı ki 
kafasını rafa vurdu. Greg'e döndü, yanakları 
al al olmuştu. «Niçin yaptın bunu?» - 

Greg onu iki elinden tutup ayağa kaldırdı. 
«Kalçalarınız çok güzel, dayanamadım madam. 
Hangi erkek böyle bir davete karşı koyabilirdi 
ki?» 

.Bu bir davet değildi ve sen de bunu Çok iyi 
biliyorsun,» dedi Sara ters bir sesle Ama onun 
o koyu kahverengi gözlerine bakınca bir an aklı 
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| 
f 


berig 


karıştı. Greg'in yüzü gitgi 
| yüzü gitgide kendine yaklaşı- 
A ei e bile varmadan eni 
aklarını uzattı. Greg onu def 
z alar- 
si ii ir doluydu bu öpücükler 
urucu de ildi. Greg'in kollarını s 
E E EEA serbest bıraktığını hissettiğinde 
i a açtı ve kalçasına bir tokat daha yedi 
Gi Bm çalış!» dedi Greg gülerek, 
ap mayacak derecede değişiyor- 
Genç kızın bir tepki gö 
pki göstermesine fırs 
radon kapıya varmıştı bile, «Tanrım ge 
— a ; mem hissetmeye başlıyorum di 
ı Sara, Ona bakıyord kel 
çak sesle, kendi kendi abia isi 
mi ndine konuşur gibi söylemiş- 
Greg yavaşça dönü 
7 p tek kaşı havad 
baktı, Gözlerinde bambaşka, sıcacık bi bek 
ini. $ ir bakış 
ır, değilsin,» dedi yumu i 
$ . > şa z 
E e evli bir kadın gibi b a 
itmişti, Sara şaşkınlıkla onu 


ya bakakaldı. n çıktığı kapı- 
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ALTINCI BÖLÜM 


Mutfağı düzene koymakla öylesine üye 
xi öğleden sonra Sara için çok çabuk geg L sk 
nunda işini bitirdi ve beğeni dolu esi 
dolapları son bir kez daha gözden geçirdi, ği a 
dağınık ama son derece de temiz bir e = 
Sara baharatları üst rafa dizmiş, bardakları xo- 
laylıkla alınabilecek bir yere koymuştu. e 

Fırının saatine bir göz attı ve kahve 
ya başladı. Greg uzun süredir dışarıday 1 di 
ağaç kökleriyle uğraşıyordu, tam bir ai 
mak üzere camdan kafasını dışarı uzatmış z 
havanın ne kadar serinlemiş oldugunu ari 
edip bir fincan sıcak kahvenin Greg'e iyi rA 
“eğini düşündü, Kahve hazırdı, bir fincan 

al wer onu görünce, Bir yudum al- 

iz kahvesinden, «Şu anda en çok ihtiyacım ge 
jey buydu canım. Mutfağın düzenlenmesi iş 

Ez ni Sara. «Bitti. Baharatların dur- 
duğ örmelisin! Her şey...» l 

e iei ee söyleyeyim. Alfabetik sıraya pia 

dizili, değil mi?» dedi Greg gülerek. Saçları a 

nına' dökülmüştü, göğsü inip kalkıyordu ve ie 

tü başı toz toprak içindeydi, Boynunda P A 

ağaç kabuğu vema, Sara EE e in a 

cuyla onun boy sildi. 

EA be öz ira biraz daha kalırsan 

donacaksın,s dedi. «Daha ne kadar işin var?» 

Greg düşünceli bir şekilde, kesilmiş ağaç Kö- 
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küne baktı, «Bunu yerinden sökmem bir yarim 
saatimi daha alır, Sonra çukuru toprakla dol- 
durmanı ve ormandan biraz çimen getirmem 
gerek. Böyle yapınca ilkbaharda çimenlerin ara- 
sında çirkin boşluklar görünmez; her yer yem- 
yeşil çimenle kaplanır.» 

«Oh, anlıyorum,» dedi Sara heyecanla -Bili- 
vor musun, tüm yaşamımı kentte geçirdim, 
bunlar bana çok yabancı.» 

Greg kahvesini bitirdi ve fincanı Sara'ya 
uzattı, «Teşekkür ederim Daha fazla üşümeden 
bir an önce içeri girsen iyi olur.» 

«Akşam yemeği için ne istersin? Ben hazır- 
layacağım .» » 

reg duyduklarına inanamıyormuşcasına 
baktı ona, «Sen yemek pişirebilir misin?» San- 
ki onun bir tencereyi bile tutamayacağını düşü- 
nüyor gibiydi. 
em öyle, git kendin pişir yemeğini.» de- 
a, «Beni çok kızdırdın. Eğer yemekte haş- 
almış yumurta bulursan kendini şanslı say. Gö- 
rürsün sen!» 

«Ama yalnızca şaka vapıyordum. Lütfen ba- 
na haşlanmış yumurta verme Sara. Hiç sev- 
mem.» 

«Bakalım, Henüz sana kızgınlığım geçmiş de- 
gil Bu konuda daha sonra karar vereceğim.» 
Greg aniden eğilip onu kollarına aldı ve dön- 
dürmeye başladı. «Şimdi karar vereceksiniz 
madam, Yoksa benim denetimim olmadan bir 

daha o mutfağa adımınızı bile atamazsınız!» 

«Oh, tamam,» diye bağırdı Sara, Bir çocuk 
Sibi kollarıyla onun boynuna asılmıştı «Sana 
yemekte haşlanmış yumurta çıkarmayacağım 
Greg, Lütfen beni döndürmekten vazgeç. Midem 


bulanıyor, 


Greg aniden durdu ve bir iki dakika sönre 
iOi 


'nın baş dönmesi geçti. Yere inmek iÇin çır- 
emi bagad ama Greg onu bırakmaya ni- 
yetli görünmüyordu., Gözlerinin ta içine baktı. 
Birbirlerine öyle yakındılar ki neredeyse yanak- 
ları birbirine değecekti, «Gerçekten de bana a 
tık kızgın değil sz ye diye kam Haya 
} “ıma uğramış gibi görunuy u. 
ri ii kaldırdı ve şaşkın gözlerle ona, 
«Sana samimi olarak kızmamıştım. ve sen de 
bunu çok iyi biliyorsun, Ne demek nik RT 

Greg kollarının çemberini biraz daha daralt- 
tı, «Eğer bana gerçekten kızgınsan belki de opi 
şüp barışabilirdik, diye düşünmüştüm,» aoa 1- 
sıldayarak, Sara gözlerini kapattı ve dudakla- 

j ti. 

ğ a dizlerinin altındaki kolunu yavaşça gev- 
şetti ve Sara da yavaşça yere kaydı, Genç adam 
onu daha çok göğsüne bastırdı ve diğer eliyle 


de saçlarından tutup başını geriye çekti. Sara 


hiç itiraz etmedi, kollarını onun boynuna 


mıştı, Vücudunun her adalesini tüm benliğiyle 


hissediyordu genç kız, 


Her ikisi de gitgide büyüyen bir heyecan dal- 


. gası içinde çılgınca öpüşüyorlardı. 


r aşamı boyunca ilk kez, bir başkasının 
Se azli böylesine tüm benliğiyle hisse- 
diyordu. Kendi kendine açıklayamadığı bir fi- 
Ziksel istek ve heyecan fırtınası duyuyordu. 
Tüm bildiği bu adama yakın olmak istediğiydi. 
Elini uzattığında ona dokunmak, onun yanında 
olduğunu hissetmek istiyordu. Onunla sevişmek, 
ona kendini vermek istiyordu. Greg'in kendisi- 
ni hiçbir zaman incitmeyeceğini biliyordu ve 
yine biliyordu ki kendisine bu denli yakınken 
Greg de büyük bir heyecan duymaktaydı. Bunu 
hissediyordu, sanki bir elektrik akımı vardı ara- 
larında. Sara başını onun omzuna dayayıp yu- 
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zünü boynuna gömdü, Greg iç çekerek yavaş- 
ça onu kendinden uzaklaştırdı. Onun kendisini 
saran kollarından ve göğsünün sıcaklığından 
ayrılınca Sara birdenbire çok üşüdüğünü his- 
setti, hafifçe ürperdi. 

«Burada soğuktan donmadan önce içeri gir- 
seniz iyi olur madam,» dedi Greg, «Ve izin ve- 
rirseniz ben de çalışmak istiyorum.» 

Sara saçlarını geriye attı, şu anda gözleri ye- 
şile dönmüştü ve Greg onun yüzünde bir an, 
gazötelerde çıkan fotoğraflarındaki o baştan çı- 
karıcı ifadeyi yakaladı, Şaşırmış gibi, gözlerini 
ayıramadan ona bakıyordu. Sara farkında ol- 
madan birkaç adım uzaklaştı. 

«Demek senin için ifade ettiğim tek şey bu, 
öyle mi?» diye mırıldandı. «İşine bir engel.» 
Onun yüz ifadesini görünce içinden gülmek gel- 
di. Greg büyülenmiş gibi bakıyordu ve Sara 


“onun için pek çok şey ifade ettiğini biliyordu. 


QIGA. 


j de takılmaktan kendini alamadı.. «Haya- 
, eğer bunun işini engellemek olduğunu sa- 


nıyorsan yanılıyorsun. Asıl engellemenin nasıl 
olacağını görmedin daha!» 


Dönüp arkasına bakmaksızın yürüdü ve eve 


girdi. Eve girene kadar onun arkasından bak- 
tığını biliyordu. 


Eve girer girmez hiç vakit kaybetmeksizin 


mutfağa geçti ve akşam yemeğini hazırlamaya 
başladı, Güveçte patates ve hamburger yapma- 
yı planlamıştı, Yemeği hazırlayıp sicak fırına 
koyduktan sonra çabucak bir bisküvi yapıp onu 
da fırının alt rafına sürdü. Soğanlı, domatesli 
bir yeşil salata yapıp onu da buzdolabına koy- 
du. Daha sonra yemek masasına bir göz attı, 
bugüne kadâr hep mutfakta, gündelik tabak- 
larla yemişlerdi ama bu akşam her şeyin de- 
gişik olmasını istiyordu, Yemek odasındaki bir 
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karıştırdı ve Çin porseleni nefis bir ye- 
SAEIA buldu, Kısa bir süre i sonra pik 
hazırdı. Altın gibi kızarmış bisküvileri fırından 
çıkardı. Üzerlerini örtüp, saate bir göz attı. Greg 
geldiğinde mutfakta olmak şe SA 
bir sürpriz yapmak istiyordu. Fazla va zi e 
kalmamıştı. Alelacele meyveleri soydu ve do ap- 
ları düzeltirken bulduğu bir paket fıstığı mey” 
velerin üzerine döktü, yök li > attı, pi 
j ok geçmeden hazır olurdu. 
si e ne durumda olduğunu görmek 
için camdan dışarı baktı. Aletlerini ap ye 
genç adam, Camdan başını dışarı uzatıp, «Ye- 
mek bir saate kadar e olacak, Senin için 
u?» diye seslendi. i 
le AN kali «İyi,» diye seslendi. 
«İşim şimdi bitiyor ama goden anpe Beowulf'e 
ir gezinti yaptırmak istıyorum.» 
a bagi salladı ve içeri girdi. Meyve sa- 
latasını buzdolabına koydu, tezgâhları sil 
temizledi, sonra yukarı çıktı, Odasına giri ka- 
pıyı kapadığında, yüzünde gizli bir gülüm 
ile dolabının kapağını açtı. Her zaman olduğu 
gibi ne giyeceğine çabucak karar verip onları 
dolaptan çıkardı ve yatağının Üzerine koydu. 
Sonra bir çift ipek çorap, bir çift siyah ayakka- 
bı ve temiz iç çamaşırları ağar Daha sonra 
roya gidip çabucak bir duş aldı. 
e ii lt masasının büyük aynası kar- 
şısında oturmuş, yüzünü inceliyordu. Greg onu 
hiç makyajlı görmemişti. Hatta giyinik bile gör- 
memişti, Fakat fazla makyaj yapmak da iste- 
miyordu, Biraz fondöten ve elmacık kemikleri- 
nin üzerine biraz allık sürdü. 
Gözlerine daha derin ve daha yumuşak bir an- 
lam veren kahverengi bir far sürdü. Biraz ri- 
mel kirpiklerini öyle uzun göstermişti ki göz- 
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lerini kapadığında neredeyse yanaklarına değe- 
cekti. Hafif bir rujla makyajını tamamladı ve 
aynada dikkatle kendini inceledi Evet, güzel 
olmuştu. Saçlarını fırçaladı. 

Belinin inceliğini iyice ortaya çıkaran, son 
derece sade, siyah, kloş bir etek, siyah, uzun 
sollu, şsffaf bir bluz giymişti En son olarak, 
alçak topuklu, lame tokalı siyah deri ayakka- 
bılarını giydi, ayakkabının aksesuarına uyan 
lame bir kemer ve gümüş küpeler taktı. 

Tam o sırada kapısının vurulduğunu duydu. 
«Evet?» 

«Burada olup olmadığını merak ettim Yemek 
nefis kokuyor!» 

«Teşekkür ederim, Umarım tadı da nefistir. 
Gidip bakayım pişmiş mi?» 

Bir iki adım geriledi, aynada kendisine son 

.bir kez baktı. Greg nasıl bulacaktı acaba” 
duş yapıp üzerimi değiştireceğim, sonra 


GSI inerim,» dedi Greg. Sara onun yatak oda- 


sınm kapısının kapandığını duydu ve hemen 
odasından çıkıp aşağı indi. 

Bir buz kovasının içine soğutulmuş şarap koy- 
du, Bisküvileri çıkardı, salatayı iki kâseye böl- 
dü, Dumanları tüten “güveci getirip masanın 
üzerine koyduğunda bir ses duydu ve kapıya 
döndü, hareket ettikçe eteği hafifçe dalgalanı- 
yordu. 

Greg sanki uzun süredir oradaymış gibi ka- 
pıda hareketsiz duruyordu. Vücuduna çok iyi 
oturan koyu renk pantolon, beyaz bir gömlek 
ve krem rengi bir süveter giymişti. Saçları hå- 
lå ıslaktı. Sara bir an büyülendiğini hissetti. 

Greg düşünceli gözlerle ona bakıyordu. Sara 
hiçbir şey söylemeksizin onun tepkisini bekle- 
di. Greg, gözlerini hiç vüzünden ayırmaksızın 
yavaşça yanına geldi ve çok yakınında durdu. 
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bir adım öne atsa onun göğsüne yaslans- 
imdi ama bunu yapmadı ve hiç kımıldamak- 
di. 
em dedi Greg boğuk bir GT 
Sara o güne kadar çok iltifat duymuş ama s 
birine önem vermemişti. Ama Greg in ta ue 
ten gelen bu kısacık cümlesi $ onu çok e il 
mişti. Önleyemediği bir içgüdüyle poo pA p 
onun yanağına dokundu. Greg elini tut u. = 
lerinden bir gülümseme geçti. «İyi ki mi 3 
değişmeye çıkmadan önce buraya gelip r g 
atmışım,» dedi gülümseyerek. «Masayı gö aN a 
ciddi bir şeyler giymem gerektiğine a > 
dim. Yoksa sen bana tek bir kelime bile söy 
tin herhalde.» ; 
ga bakıp güldü ve başını salladı, ini 
'engel' olduğumu söylemiştin ya. Bunun in y 
kamını almak ve öyle olmadığımı sana kanıt- 
"lamak istedim, Bunun tek yolu da bir sürpriz 
<> 1 l.» l 
LAENA EA dedi Greg gülümseyerek, ni 
a benim açımdan konu kapanmış- 
tr.» Greg'in çektiği sandalyeye oturdu. şen 
nun kapanmadığını, hiçbir şeyin bitmediğini > 
derinden hissediyordu. Her şey yeni başlıyordu 
a çok beğenmişti ve büyük bir iş- 
tahla yiyordu. Sara ise gülümseyerek onu sey- 
rediyordu. Kendi iştahı kaçmış, yalnızca biraz 
salata yiyebilmişti. kan da yalnızca ona ar- 
kadaşlık etmek için içiyordu. - 
"Değişik konularda konuştular ve pek çok or 
tak yönleri olduğunu keşfettiler. Ikisi de açı 
hava sporlarını seviyorlardı. Aynı tür filmler- 
“den hoşlanıyorlardı, Sara, Greg le çok rahat bir 
diyalog kurabildiğini görüp hiç tereddütsüz ona 
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tüm duygu ve düşüncelerini büyük bir samimi- 
yetle anlattı, Greg son derece kültürlü ve her 
konuda bilgi sahibi bir insandı. Net ve kesin 
bir düşünce sistemine sahipti. Her şeyi mantık 
süzgecinden geçirerek değerlendiriyordu. Sara' 
nın söylediklerine sanki onun düşünce sistemi- 
ni biliyormuş gibi cevap veriyordu. Sanki onun 
beyninin içini okuyor gibiydi. Sara sonunda 
daha fazla dayanamayarak itiraz etti 

Greg neşeli bir şekilde cevap verdi. «Hayır, 
telepati yapma yeteneğim yok. Duygusal olmak- 
sızın mantığımla düşündüğümde, düşüncelerinin 
yönünü hissedebiliyorum, Karşısındaki kişinin 
nelerden hoşlandığını, nelerden hoşlanmadığı- 
nı, ilgilerini, önyargılarını biraz bilen herkes 
yapabilir bunu. Ben de seni tanımaya başlıyo- 
rum ve bazı konulardaki tepkilerini tahmin ede- | 
biliyorum, Ama birisi duygularıyla hareket et- 


“tiğinde, tepkileri ve cevapları değişir ve tahmin 
(25, f/ Çok güçtür, O durumda bir yabancıdan 
a 


kalmaz. Ama tepkilerin değişmeyecegi 
bazı konular vardır. Onları kastetmiyorum ta- 
bii. Örneğin, bir hayvana kötülük edildiğini 
görsen kıyameti koparacağından eminim, bunu 
bilmemin nedeni ise Beowulf'e nasıl iyi davran- 
dığını görmem, Bu nedenle de hayvanları ve 
özellikle köpekleri sevdiğini biliyorum. Tahmin 
edilemeyecek tepkiler bir kişinin geçmişinden, 
başkaları ile olan ilişkilerinden ve benzeri şey- 
lerden kaynaklanan duygusal olaylardır. Hiç 
kimse bir başkasına tüm duygularını, tüm dü- 
şüncelerini açamaz, bu mümkün değildir. Öyle 
olunca da bir bakıma hepimiz birbirimize ya- 
bancı sayılırız.» 

Sara elini çenesine dayayıp ‘duvar’ diye dü- 
şündü. O Tanrının cezası duvar dikiliyordu hep 
önüne. Şu anda bile, Greg son derece açık ve 
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dürüst olmasına rağmen yine O duvar vardı 
aralarında, 'Benden sıkıldığı veya incindiği ZƏ- 
man o duvarın ardına gizleniyor, diye düşündü 
ye ben de bir duvarın ar«asinâ gizlenmiş 
deği! miyim? diye sordu kendi kendine. Birkaç 
arkadaşın dışında tam altı yıldır ben de giz- 
lenmivor muyum herkesten? Şu anda bile rol 
yapmıyor muyum? Kim olduğumu Greg den 
saklıyor ve öğrenirse bunu kabul edemeyeceğin- 
den korkuyorum. Evet nedeni bu. Sara Bertelli 
nin. Greg'le bir ilişki kurma şansını yok edece- 
ğinden korkuyorum Sara Bertelli, Sara Car- 
michael yok etmek üzereydi, Ama onların iki- 
si de benim bir parçam, Biri yaşarken diğeri 
ölemez Ve Greg benim yalnızca bir parçamı 
görüyor, ama hiç değilse gerçek Sara yı görü- 
ği . -y 

“ Sana katılmıyorum,» dedi sakin bir sesle. 
Greg onun yüz ifadesindeki değişiklikle - 
yük bir ilgiyle izliyor, ama yorumlayamı ordu. 
«Hepimizin birbirimize yabancı olduğu 
inanmıyorum, Bu söylediğin genelde doğru ama 
ben de şunu söylemek istiyorum; ben kişiliğimi 
tüm dünyadan gizledim, onlar yalnızca dışımı, 
onlara göstermek istediğimi görebildiler, ama 
içimi. gerçek (o kişiliğimi değil. Yanılmıyorsam 
seri de aynı şeyi yapmışsın. Ama aynı zamanda 
şuna inanıyorum ki insanın, 'Evet, ben bu ki- 
şiye dürüst davranmak, hiçbir şey gizlemeksi- 
zin olduğum gibi açılmak istiyorum. Çünkü bu 
insanın beni olduğum gibi, tüm kusurlarımta 
tüm ivi ve kötü yanlarımla kabul etmesini isti- 
yorum. diyebileceği bir an gelir. Bu zordur ve 
baz: insanlar bunu hiçbir zaman yapamazlar. 
Tümüyle açılmamalarının nedeni, kendilerini 
bir dostluğa tümüyle vermemeleridir. Bunu an- 
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iayabiliyorum. Bir insan tamamiyle dürüst olur 
her şeyini açarsa her türlü acıyla da karşılaşa 
bilir, Bunun hiçbir garantisi yoktur. Diğer kiş 
herhangi bir nedenle ondan uzaklaşabilir ve bu 
bazen öylesine derin bir yara bırakır ki etkis 
ömür boyu sürebilir. Çok ürkütücü, değil mi 
Ama görüyorsun, sözünü ettiğin önceden tah- 
min edilemeyen tepkiler, hatalar ve tutarsızlık. 
lar, karşısındaki kiştvi gerçekten tanıyorsan ve 
seviyorsan eğer, uzun Süreli bir ilişkide hiç 
önemli değildir.» 

Sara, Greg'in oldukça sarsıldığını fark etmış- 
ti. Söylediklerini büvük bir dikkatle dinlemiş 
ama tek bir kelime bile söylememişti. Sara da 
bir şey sormadı. Sözlerini bitirince ayağa kal- 
kıp tatlıyı getirmek üzere masayı toplamaya 
başladı. Greg'in, söylediklerini nasıl yorumla- 
yacağı, onu ilgilendirirdi Kendisi son derece 


* dürüst davranmış, düşündüklerini olduğu gibi 


lamıştı 
itfaġa geçtiğinde tabakları lavabonun içi- 
ne bırakıp kahve kazırlamaya başladı. Salon: 
daki sessizlikten rahatsız olmaya başlamıştı 
Greg'in artık bir şeyler söylemesini istiyordu 
Ne olursa olsun, Açılmasını kendisi hakkında 
konuşmasını, niçin dünyaya küs yaşadığını an 
latmasını istiyordu. İstiyordu ki... hayır, hayır 
ne istediğini bilmek istemiyordu. 
Kahvenin dumanları tütmeye başlamıştı. 
Meyve salatasını tabaklara koydu. Kapıda bir 
ses duyup yavaşça döndü. Greg kapıda hare- 
ketsiz duruyordu, elinde bir ceket vardı. 
Onun, «Benim biraz yürüyüş yapmaya ihtiya- 
cım var. Kahvemi sakla,» dediğini duymak, Sa- 
ra'nın tam anlamıyla şok geçirmesine neden ol- 
du. 
Cevap vermesine fırsat kalmadan Greg arkâ 
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kapıdan çıkıp gitmiş, karanlığın içinde yok ol- Uzanıp Sara'nın elini tuttu. 


muştu, Sara yavaşça tezgâhın arkasındaki ta- | «Yıllarca ceza avukatlığı yaptım,» dedi sakin 
burelerden birine oturdu, Galiba bu uzun bir bir sesle, arkasına yaslanmış, gözlerini kapat- 
gece olacaktı. mıştı. «Bir miktar para da miras kaldı, artık 
Beowulf gelip dizlerine sürtündü, hayvanın | bilfiil avukatlık yapmıyorum, İki kitap yazdım, 
gözlerinde endişeli ,bir ifade vardı, Sara ona biri Amerikan ceza yasaları sistemi hakkında, 
gülümsedi. Başını okşayıp, kulaklarının arkası: > diğeri de politik yapının adalet sistemi üzerin- 
nı kaşıyarak onu rahatlatmaya çalıştı. Hayvan deki etkisi hakkında.» 
içini çekti ve ayaklarının dibine kıvrılıp uyuk- «Çok etkileyici, biraz da korkutucu,» dedi Sa- 
lamaya başladı Sara uzun bir süre onu sey- ra, bakışlarını ona çevirerek. Greg'in düşünme 
retti, Onun için hayat ne kadar da basitti. tarzı son derece net, kesin ve süratliydi, Bir an 
Ne olursa olsun kendisi o denli basit bir ha- bu müthiş zekânın bir silâh olarak kullanıldı- 
yat yaşamak zorunda olmadığı için mutluydu. ğını düşününce ürperdi. «Genellikle savunur 
Yaşamın verebileceği tüm zevkleri ve tüm acı- muydun yoksa suçlar mıydın?» 
ları tatmak istiyordu. «Her ikisi de, Son davamda savunma avu- 
Bir fincan kahve alıp salona gitti ve bir klå- katlığı yapmıştım.» Her zamanki gibi kısa cüm- 
sik müzik plağı seçip pikaba koydu. O sırada lelerle cevap veriyordu. 
aklına Greg'in diğer plaklarını karıştırmak gel- «Hiçbir zaman mesleğine dönmeyi düşünmü- 


mişti, Kendi plağı olup olmadığını merak edi- “yor musun?» à 
yır.» Greg ‘başını çevirip ona baktı, «Sa- 


yordu, Evet vardı, hem de öyle çok vardı ki. OS UEF: 


4 nN...» 


neredeyse tüm plaklarını toplamıştı. Sara letki- 

lendiğini hissetti. Demek ki, diğer yönünü Zİ Sara da aynı anda konuşmaya başlamıştı. 
yordu Greg. Ayaklarını altına alıp kanepeye «Greg, bilmen gereken bir şey var...» 

oturdu. Beowulf de peşinden gelmiş ve yere kıv- Her ikisi de sözlerini yarıda kesip birbirlerine 
rılmıştı. baktılar. Sara'nın kalbi küt küt atmaya başla- 

Bir süre sonra şömineye odun koydu ve kıv- mıştı, Greg bileğini tutuyordu, kalp atışlarının 
rılarak yükselen alevleri seyretmeye başladı. nasıl hızlandığını duyabilirdi. 

Sarımsı “kırmızı alevlerin hareketi büyüleyiciy- Genç adam konuştuğunda sesi çok boğuk çık- 
di. Yavaş yavaş kafasından tüm düşünceler si- tı, «Hayır. Hayır, sonra konuşuruz. Şimdi Sara, 
lindi ve gevşedi. şimdi seni öpmek istiyorum... bunu yapmak zo- 

Greg salona gelip yanına oturduğunda sanki rundayım... ben...» Sabırsız bir hareketle ba- 
az önceki sohbetlerine hiç ara vermemişler gi- şını salladı, onu kollarına aldı ve dudakları Sa- 
bi, «Neyle geçiniyorsun Greg?» diye sordu. ra'nın dudakları üzerine kapandı, 

Kısa bir sessizlik oldu, Sara onun da rahat- Sara öylesine güçlü bir heyecan dalgasına 
lamış olduğunu hissediyordu. Kendisini rahat- kapılmıştı. ki karşı koymak için en küçük bir 
sız eden şey her ne ise, onu kafasından biraz hareket bile yapmamıştı. 'Bunu istiyor, bunu 
uzaklaştırabilmişti galiba, bekliyordum, diye düşündü. Sonra aklına bir 
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an durdu ve tüm vücudu kaskatı kesildi. Sonra 
çok alçak bir sesle, «Oh, Tanrım, oh, hayatım, 
sevgilim, Tanrım, Sara!» diye mırıldanmaya 
başladı. Sonra onu sevmeye devam etti Sara 
eridiğini, onunla bütünleştiğini hissediyordu. 

Daha sonra uykuya daldılar, 

Gece yarısı Greg uyandırdı onu. Sara saatin 
kaç olduğunu bilmiyordu. Gözlerini açtı, ona 
bu kadar yakın olmak o kadar güzeldi ki Ba- 
şinı onun omzuna dayamış, Greg de kollarıyla 
sımsıkı sarmıştı onu, 

«Sara,» diye fısıldadı Greg güçlükle duyula- 


şey geldi ve ondan hemen kurtulmaya çaba- 
ladı. «Greg, sana bir şey söylemek zorundayım,» 
diye söze başladı, ama bir başka öpücükle söz- 
i yarım kaldı, 
ea değil Sara,» diye fısıldadı Greg, On- 
dan bir şey istiyor, adeta yalvarıyordu, ama Sa- 
ra bunun ne olduğunu bilmiyordu. Her öpücü- 
ğü, her okşaması ona çok önemli bir mesaj ile- 
tiyordu. Greg'in kendisine ihtiyacı vardı, Hem 
de bu gece, fiziksel olarak istiyordu onu, Sara 
bunu hissedebiliyordu. ve 
Her şey kontrolleri dışındaydı, Greg gittiğir- 
de Sara oturup onun gelmesini beklemiş ve O bilecek bir sesle, Sara gözlerini açtı, elini uza- 
da gelmişti. Şu anda o duvar yoktu BE tp karanlikta onun yanağına dokündü. Ge 
mıştı, Greg tüm ağırlığıy- elini eline alıp her parmağını ayrı ayrı öptü. 
a e AI: S SRN düğmelerini «Keşke bu benim de ilk tecrübem olsaydı. Keş- 
açmış, okşuyor, öpüyordu. Bir an başını kaldı- ke bakire olduğunu önceden bilseydim, Canını 
rip gözlerinin içine baktı, yaktım mı?» Bu soruyu öylesine endişeli bir 
Sara âşık olmuştu ona, seviyordu onu. sesle sormuştu ki Sara gülümsemek Ale 
Greg onu kucaklayıp merdivenlerden y öl 
çıkardı, Emin adımlarla yürüyordu, sormak ge- «Fiziksel olarak biraz, ama duygusal olarak ` 
değil,» dedi Sara yumuşak bir sesle. «Ve bir ba- 
kıma bu senin de ilk tecrüben sayılabilir. Çün- 
kü benimle ilk kez sevişiyorsun.» 
Greg inledi ve onun boynunu öpmeye -başla- 


reğini duymamıştı. Bakışlarıyla sormuş ve Sa 
ra da bakışlarıyla sessizce ona cevap vermişti. 
Yatak odasının kapısına geldiklerinde bir an 
durakladı, sonra uzanıp Kapıyı açtı ve Sara'yı 
çok nazik bir şekilde geniş yatağının üzerine 
bıraktı. Sara onun odasına daha önce hiç gir- 
memişti ve şimdi karanlık içinde titreyerek onu 
bekliyordu. ; : 
Ona gerçeği söyleyememişti, Söylemek üzere 
ağzını açmış ama söyleyememişti, Greg onu 


dı. Sara hemen karşılık verdi, kollarını onun 
boynuna dolayıp ellöriyle sırtını okşadı, «Tan- 
rım, bu vücutla yirmi sekiz yaşına kadar nasıl 
bakire olarak kalabildin. Ben...» 

«Bir cinsel ilişkiye girmeyi bugüne dek ger- 
çekten istemedim,» dedi Sara ve Greg başka bir 


öperek, okşayarak soydu, daha sonra kendisi de | şey söylemesine fırsat bırakmadı. 
soyundu. Sabah ilk uyanan Sara oldu. Kalın perdeler 

Greg hem çok yumuşak, hem çox ateşliydi. kapalı olmasına rağmen hafif bir ışık süzülü- 
Sıcacık bir sevgiyi ve duygusal bir fırtınayı i yordu odaya, Sara yatağın içinde döndü ve ken- 
paylaşıyorlardı. | disi gibi, çıplak, iri ve sıcak bir vücutla karşı- 


Greg onun bakire olduğunu fark ettiğinde bir laşınca tam anlamıyla uyandı Gözlerimi aci 
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ve bir önceki geceyi düşünerek büyük bir sev- 
giyle Greg'e baktı bir süre. Kayarak yataktan 
çıktı, yine bir süre onu seyretti, Sırtüstü yat- 
mış, başını bir yana çevirmişti. Bronz tenli vů- 
cudu öylesine güzeldi ki Sara bakmaya doya- 
mıyordu. 

Kendi odasına geçip çabucak duş aldı. Par- 
maklarını şaklatarak Beowulf'i yanına çağırdı. 
Greg'e bir not bırakıp evden çıktı, Kafasını to- 
parlaması gerekiyordu. 

Kendi evine geldiğinde piyanonun başına 
oturup en sevdiği şarkılarından birkaçını çal- 
dı. Nedenini bilmiyordu ama Çok üzgündü. 

Evlilikten önce cinsel ilişkide bulunmamanın 
yalnızca ahlaki açıdan değil duygusal açıdan 
da niçin gerekli olduğunu şimdi anlamaya baş- 
luyordu. Sevdiği erkekle sevişmişti, onu her şey- 
den çok seviyordu, Ama O, kendisini sevdiği ko- 
nusunda tek bir şey bile söylememişti. Sevi- 
şirken sevgi dolu pek çok sözcük mırılda 
tı ve bunları anımsamak çok güzeldi, amager- 
çek sevgiden hiç söz etmemişti. 'Her sabah uyan: 
dığında, yatakta, yanıbaşında sevdiği erkeği 
görmek çok güzel olmalı, diye düşündü. Böyle 
bir güvencenin özlemini şiddetle duydu, Yalnız- 
ca dün geceki beraberlikten biliyordu ki sevgi 
tüm bir yaşam boyu sürebilir, hepsi de fiziksel 
olmayan çeşitli şekillerde anlatılabilir, yaşana- 
bilirdi. Şu anda, sevdiği erkekle seviştiği gece- 
nin sabahında ise hissettiği tek şey yalnızlıktı. 
Kendini bugüne dek hiç bu denli üzgün hisset- 
memişti, 

Düşündü, kararını verdi ve birkaç telefon ko- 
nuşması yaptı. Önce Barry'yi aradı. Onun an- 
lattıklarını sabırla dinledi ve büyük bir rahat- 
lama duydu. Kısa süre önce kendisine delice 
aşk mektupları yazan adam yakalanmış, evine 
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zorla girdiğini itiraf etmiş ve hakkında gere- 
ken işlem yapılmıştı Televizyon şirketi ile an- 
laşma hazırdı, eksik olan tek şey kendi imza- 
nd AIR «Bu akşam. orada olurum Barry,» 
iyerek söz verdi. Daha sonra uçakta kendi 
yer ayırttırdı. > di. 
Kumsalda uzun bir yürüyüş yaptıktan sonra 
Greg'in 'evine dönüp arka kapıdan içeri girdi 
Greg mutfakta tezgâhın kenarına oturmuş, kah- 
ve içiyordu, gülümseyerek karşıladı onu, Sara 
E çok isterdi ama başaramadı. 
ahve isteyip istemediği sorusuna başı = 
makla yetindi. mon 
Greg bir fincan kahve uzattı, Sara kalbi küt 
küt atarak konuşmaya başladı. «işimle ilgili kü- 
çük bir problem çıkmış Greg ve eve dönüp çö- 
zümlemek zorundayım. Beni acaba öğleden son- 
ra havaalanına kadar götürebilir miydin?» 


z < özlerini kahve fincanından ayırmak isteme- 
7 ( / (diği halde karşı koyamadığı bir içgüdüyle, genç 


daki değişikliği görebilmek için ona bak- 
tı. Greg birdenbire gerildi, çene adaleleri ka- 
sıldı ve yüzü taş gibi oldu, Vücudu da kasılmış- 
tı, Hiçbir şey söylemeksizin kısaca başını sal- 
ladı, kahvesini içti ve koridora açılan kapıya 
doğru yürüdü. Hiçbir tepki göstermemesi Sa- 
ra'yı öylesine üzmüştü ki... 
Aralarındaki o duvar, tekrar yükselmişti işte. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Greg itiraz etmedi. Oysa Sara, kendisine böy- 
le duygusuz bir şekilde bakması yerine itiraz 
etmesini öyle çok isterdi ki. Greg gitme konu- 
sunda tek bir kelime bile söylemedi ve Sara 
sonunda kalkıp çantasını hazırlamak üzere oda- 
sına gitti. Onun neler hissettiğini bilemiyordu, 
ama şu anda tüm eşyasını toplayıp gitmeye 
kalksa parmağını bile oynatmayacağından 
emindi, Bu çok yaralayıcıydı. 

İhtiyacı olabilecek şeyleri omuzda taşınan 
küçük bir çantaya çabucak yerleştirdi ve aşağı 
indirip hole koydu, Son derece mutsuzdu ama 
bunu belli etmemeye çalıştı ve başardı ; 

Öğle yemeğini hiç konuşmadan yedilef. 
ra'nın ağzında lokmalar büyüyor, güçlükle 
kunuyordu. Bir ara uçağın saatini söyledi. Greg 
in tüm yaptığı dalgın bir şekilde başını salla- 
maktı, sanki çok uzaklarda gibiydi. 

Greg, Sara'nın eşyalarını arabaya götürmek 
üzere hole gittiğinde birdenbire durdu, hemen 
arkasından gelmekte olan genç kız ona çarp- 
mak zorunda kaldı. Greg döndü, onun kolunu 
tutup özür diledi, ama hâlâ çantaya bakıyordu. 
«Yanına alacağın tüm eşya bu kadar mı?- 

Sara kaşlarını çattı ve şaşkın bir ifadeyle 
ona baktı, «Tabii, daha fazlasını almak aptallık 
olur, bir gece kalacağım ve gittiğim yer de ken- 
dievim.» 


Greg gözlerini kapadı, son derece rahatladı- 


gı yüzünden belli oluyordu. Sonra yavaşça ba- 
116 


şını iki yana salladı, «Ne kadar aptalım, ne bü- 
yük bir budalayım ben!» Ve sonra Sara'ya sa- 
rııp onu çılgınlar gibi öptü. Genç kız sabahtan 
beri bunu bekliyordu aslında. «Sara, bu sabah 
ei budala gibi davrandığım için beni affetme- 
isin.» 

«Tamam,» dedi Sara ve ona gülümsedi. Mut- 
luluktan ve sevinçten dans edip şarkılar söyle- 
mek istiyordu. 

«Senin gideceğini ve bir daha hiç dönmeye- 
ceğini sandım,» dedi Greg yumuşak bir sesle. 
Sara gülmeye başladı. 

«Ama beni havaalanına sen götürüyorsun, 
arabamı da bırakıyorum burada.» 

«Biliyorum, biliyorum, Ama o anda bu ak- 
ima gelmedi. Çantanı görünce anladım ne ka- 
dar aptalca düşünmüş olduğumu.» Eğildi ve du- 
daklarını genç kızın boynunda dolaştırmaya 


* başladı, Sara gözlerini yumdu. 


aklısın, koca bir budalasın . dedi içini çe- 
k. «Hımm, eğer gideceksem çıkmak zorun- 
dayız.» 

«Evet, öyle,» diye mırıldandı Greg. «Gitmek 
zorunda olduğundan emin misin? Bir öğle uy- 
kusuna ne dersin.» 

Sara tüm vücuduyla ona yaslandı. «Çok ister- 
dim ama yapamam. Onlara söz verdim, akşam 
orada olacağımı söyledim,» diye fısıldadı. A3- 
ında gitmesi gerekmiyordu, Barry'ye sözleşme- 
yi postayla taahhütlü olarak göndermesini söy- 
ieyebilirdi. Ama bir süre Greg'den uzaklaşmak 
ihtiyacında olduğunu hissediyordu. Yalnız ka- 
ip düşünmeye ihtiyacı vardı, Ve bir süre yal- 
nız kalmanın Greg için de çok iyi olacağına ina- 
nıyordu, Ama yine de o anda, uçak bileti ayırt- 
tığına pişman olmuştu, Şu anda tüm düşüne- 
bildiği üst kattaki loş oda ve bir önceki gece 
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Greg'den öğrendikleriydi. 

Ama Greg onu son bir kez öpüp, kendisinden 
uzaklaştırdı. «Gitmek Zorundaysan gitmek zo- 
rundasın ve sanırım ben bunu güşçleştiriyo- 
o rum,» dedi. “Hayır, diye düşündü Sara, “Seni ilk 
tanıdığım andan itibaren yaşamım altüst oldu 
Greg Pierson., Tüm düzenimi, tüm huzurumu 
bozdun. Yalnız dünyama girdin. Niçin şimdi 
kendimi bu kadar kötü hissediyorum? Dün ge- 
cenin büyüsüne ne oldu? 

Havaalanında Greg'e hoşçakal demek üzere 
ağzını açtı, Ama Greg onu omuzlarından tutup 
öptü ve hemen ayrılıp uzaklaştı. Sara'nın tüm 
vücudu ürperdi, nedenini bilmiyordu ama kor- 
kuyordu, kendisini öylesine yalnız hissediyordu 
ki. 

Arkasını döndü ve uçağa bindi. 


Güney California'da uçaktan indiğinde bir 
taksiye bindi ve evinin adresini verdi, taksini 
arka koltuğunda oturmuş, solgun güneş uşığına 


ve müthiş trafik keşmekeşine bakıyordu. C- 
higan'daki ilk birkaç gece özlediği bu muydu? 
Inanılmaz bir şeydi. Los Angeles'ta trafik kor- 
kunçtu, Evine geldiğinde kendini savaştan çık- 
mış gibi hissetti, 

Evi bomboştu, Işığı yakıp çevresine bakındı. 
Ev daha önce gözüne hiç bu denli boş görün- 
memişti, Orası hep yorucu günlerden sonra sı- 
gındığı bir ver olmuştu. Gelir, kapısını kapatır 
ve yalnız kalırdı Ama şu anda bu yalnızlık onu 
ürkütüyordu. Greg iki bin mil uzaktaydı. 

Akşamüzeriydi. Öylesine yorgundu ki hemen 
yatağa uzandı ve uykuya daldı. 

Telefon sesiyle uyandı. Barry olmalıydı, baş- 
ka hiç kimse döndüğünü bilmiyordu çünkü 
«Merhaba Barry,» dedi içini çekerek, 
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«Hey, iyi misin?» diye sordu Barry. «Sesin 
sanki üşütmüşsün gibi çıkıyor.» 

«Hayır üşütmedim, uyuyordum. Uçak yolcu- 
luğu yordu beni.» Saatine bir göz attı «Uçak 
yolculukları beni hep yorar, biliyorsun Daha 
önce arayıp da geldiğimi o bildirmediğim içın 
kusura bakma, aklıma gelmedi.» Ateşi varmış 
gibi geliyordu, ağzının içi zehir gibiydi Keşke 
uyumasaydı, derin uyuduğu zamanlar hep böy- 
le uyanıyordu. 

«Güzel kafanı bunlarla yorma canım,» dedi 
Barry. «Henüz yemek yememişsindir herhalde. 
Elise harika yemekler hazırlıyor, bize gelirsin 
diye düşündük, hem de oturur konuşuruz.» 

«Olur,» dedi Sara kayıtsızca, Başı ağrıyordu. 

«Iyi olduğuna emin misin?» 

«Üzerime bu kadar düşme Barry, bundan 


„nefret ettiğimi biliyorsun.» 
ESI âlâ, yedi buçuk civarında görüşürüz, Hoş- 
l 


Sara banyoya gidip aynaya baktı, yüzü kıp- 
kırmızıydı ve gözleri parlıyordu, Elini alnına 
koydu, galiba gerçekten ateşi vardı. Derece koy- 
du, Ama sonuç korktuğu kadar kötü değildi. 
Otuz yedi buçuktu ateşi, İki aspirin yuttu. 

Ayaklarının üzerinde duramayacak hale gel- 
meden kolay kolay yatmazdı, Bu ateşle günde 
on, on iki saat çalıştığı olmuştu. 

Nasıl göründüğüne hiç aldırmaksızın rastge- 
le bir şey giydi üzerine, saçlarını topuz yaptı. 
Gözlerinin altındaki siyah gölgeleri kapamak 
için makyaj yapmaya kalktı ama bir yararı ol- 
madığını görünce sildi Yüzü bembeyazdı. 

Elise kapıyı açtığında düşünceli 'bir yüzle 
ona baktı. ince, ufak tefek, kızılımsı saçları, çı- 
kık elmacık kemikleri olan kahverengi gözlü 
bir kadındı Her zaman çok makyaj yapardı. 
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e a a - 


“gili menajerim,» 


«Çok kötü görünüyorsun,» dedi Sara'ya. 
Sara kendini kanepelerden birinin üzerine at- 


i tı, şakakları zonkluyordu, «Göründüğümden da- 


ha da kötü hissediyorum kendimi,» dedi kuru 
bir sesle. Sonra Barry'nin uzattığı bir bardak 
şarabı aldı, 

Elise yemeğe bakması gerektiğini söyleyerek 
özür diledi ve mutfağa geçti. Barry, Sara'ya 


` dikkatle baktı, «Televizyoncular iyi ki seni bu 


halde görmediler, öyle bir kaçarlardı ki bir da- 


ha yüzlerini göremezdik.» 


«Bu nazik sözlerin için teşekkür ederim sev- 
diye mırıldandı Sara, Sonra 
güldü. «İmzalamamı istediğin şu sözleşme ne- 
rede?» pi 
Barry'nin gözleri parladı ve gidip sözleşmeyi 
getirdi. Yemeğe kadar olan zamanı sözleşme- 
dexi şartları tartışmakla geçirdiler ve Sara şart- 
ların son derece uygun olduğunu kabu] etmek 


zorunda kaldı. İstediği her şeyi kabul etmişler 


di ve ödeyecekleri para da çok iyiydi. Ba 
memnuniyeti yüzünden okunuyordu. 

Sara, Barry'nin çok iyi bir iş başarmış oldu- 
gunu kabul etmek zorundaydı, 

Yine de sözleşmeyi imzalamak konusunda js- 
teksizdi. Barry, Elise'ye yardım etmek üzere 
mutfağa geçmişti ve Sara kanepede tek başına 
oturuyor, elindeki kâğıda bakıyordu Bunu im- 
zaladığı anda büyük bir yükümlülük altına gir- 
miş olacaktı, Bunu gerçekten istiyor muydu aca. 
ba? 

Greg'i aklından çıkardığını sanıyordu ama 
demek ki başaramamıştı bunu, Kendini anla- 
yamıyordu. Iki bin mi) ötedeki o sakin ve saz 
kumsalda; o yalnız adamla el ele dolaşmayı öz- 
lüyordu, Tüm istediği onun yanındayken duy- 
duğu o güven duygusuydu, şu anda ve yaşa- 
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mının geri kalan bölümünde... 

Ama bunu da istiyordu. Yaşamının bu bölü- 
münden de vazgeçemezdi. Sahneye çıkmayı, 
milyonlarca kişinin önünde şarkı söylemeyi ve 
insanların şarkılarını dinlemelerini istiyordu. 
Onlarla bu yolla iletişim kurduğunu hissetmek 
istiyordu, Müzik yapmak ve beğenilmek istiyor- 
du. 

Yavaşça Barry'nin bıraktığı dolmakalemi al- 
dı, boş yere adını yazdı ve imzaladı Bağlan- 
mıştı artık. 3 

Yemek boyunca çok durgun olduğunu fark 
ettilerse bile ne Barry ne de Elise bir şey söy- 
ledi. Bir ara Elise'nin, tabağındaki dokunulma- 
mış yemeğe baktığını gördü Sara, Belki de Elise 
hasta olduğu için yiyemediğini düşünmüştü. 
Keşke buna kendisi de inanabilseydi. Yemekten 
sonra Barry onu eve götürdü Hareketlerinin 


.normal olmadığını Barry'nin fark ettiğini bili- 
CE peki ama normal hareket etmek nasıl 


u acaba? Son günlerde duygu ve düşünce- 
lerinde öylesine büyük değişiklikler olmuştu ki 
bu kişi kendisi miydi yoksa bir yabancı mıydı 
bundan bile emin değildi. 

Evine girdiğinde büyük piyanosuna okşarca- 
sına dokundu. Greg'i seviyordu, bundan hiç 
kuşkusu yoktu, Ama müzik sevgisini de ta ben- 
liğinde duyuyordu, Greg'in bunu anlayabilmesi- 
ni diledi, Belki de her şey kolayca çözümlene- 
bilirdi ama yine de bir korku duyuyordu. Pen- 
cereden Los Angeles'ın parlak ışıklarına bakar- 
ken, ıssız bir kumsaldaki solgun güneşi görür 
gibi oluyordu. 

Kendini ikiye bölünmüş gibi hissediyordu. 

Tüm vücudu ürperdi ve kaybolmuş bir çocuk 
mahzunluğuyla yatağa girdi. 

Sabah çok geç saatlere kadar uyudu. Uyanıp 
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da başucundaki saate baktığında büyük bir şaş- 
kınlıkla yerinden fırladı. Uçağının kalkmasına 
yalnızca bir buçuk saat kalmıştı. Birdenbire 
kendisini son derece güçsüz hissetti, Oda etra- 
fında dönüyordu adeta, Daha önce kendisini hiç 
bu kadar kötü hissetmemişti. Biraz çaba harca- 
yıp banyoya kadar gitmeyi ve yüzünü yıkama- 
yı başardı, ama halsizliği ve titremesi geçmemiş- 
ti. Sanki bir maratonu henüz tamamlamış gibiy- 
di. Bir sürü şeyi yere düşürdükten sonra dere- 
ceyi bulabildi. 

Dereceyi çıkarıp okuduğunda alçak sesle inle- 
di. Ateşi korkunç yükselmişti, halsizliği de o 
yüzden olsa gerekti, tüm vücudu alev alev ya- 
nıyordu. 

Greg'i düşündü, gideceğini ve geri dönmeye- 
cdğini sandığında ne hale gelmişti. Şu anda tek 
istediği ona dönmek, onun güçlü, sevgi dolu kol- 


ları arasında olmaktı. 

O güven demekti, o bir sığınaktı, nee, 
düşünemiyor, yalnızca onu istiyordu. Gelece 
umurunda bile değildi, dün gece kafasın 
calayan çelişkili düşünceler gecenin karanlığıy- 
la birlikte yok olup gitmişlerdi Dün gece onu 
üzen nedenleri anımsayabilmek için kaşlarını 
çatıp düşündü. 

Önemli değildi; şu anda hiç zamanı yoktu. 
Kutudan dört tane aspirin çıkarıp bir an bile 
düşünmeden yuttu. Bunlar birkaç saati iyi ge- 
çirmesine yardımcı olurlardı, aspirin dün gece 
de düşürmüştü ateşini. Blucin pantolon ve sa- 
de bir bluz giydi, saçlarını atkuyruğu yaptı. 
Aynaya bir göz attı, daha iyi görünüyordu. Yal- 
nızca gözlerinin altındaki halkalar biraz daha 
koyulaşmıştı ve rengi de bir hayli sarıydı. 

Çantasına bir iki şey doldurdu ve telefon edip 
bir taksi çağırdı, Taksi şoförü çok neşeli ve çok 
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konuşkandı, Sara yol boyunca 'kapa çeneni, 
diye bağırmamak için kendini güç tuttu, Yak- 
laşık yarım saat kadar sonra havaalanındaydı- 
lar. 

Taksiden inerken terden gömleği sırtına ya- 
pışmıştı, mevsime göre hava çok sıcaktı ve yük- 
sek ateşten nabız atışları hızlanmıştı, Kalaba- 
lığa karışıp hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir 
yolu geçtikten sonra nihayet uçaktaki koltuğu- 
na gömüldü. 

Ikram edilen her şeyi geri çevirerek bütün 
yolculuğu dalgın bir şekilde, yarı uyur, yarı 
uyanık geçirdi. Bir ara camdan dışarı bakar- 
ken son yirmi dört saattir hiçbir şey yemedi- 
ğini hatırladı. Son yemeğini dün öğleyin Greg' 
le birlikte yemişti ve öyle gerilim içindeydi ki 
karnını doğru dürüst doyuramamıştı Dün gece 
hiçbir şey yememişti. Garipti ama aradan o ka- 


özlerini kapatıp tekrar daldı. 

zik bir el omzuna dokundu ve Sara gözle- 
rini açtığında koltuğunun yanında genç bir hos- 
tesin durduğunu gördü, «inmek üzereyiz efen- 
dim. Kemerinizi bağlamanız gerekiyor.» 

Sara titreyen elleriyle kemerini bağlamaya 
çalıştı. Genç kadın yanındaki boş koltuğa otur- 
du, «Hiç iyi görünmüyorsunuz,» dedi eliyle al- 
nina dokunarak, «Oh, yanıyorsunuz.» 

Sara gülümsedi. «Kısa zamanda iyileşirim. 
Eve dönmek zorundaydım ve uçağı kaçırmak 
istemedim, ama havaalanında birisi karşılaya- 
cak.» 

Genç kadın duraksadı, «Karşılayacak olmaları 
iyi, ama yine de yanınızda olacağım. İnanır mı- 
sınız, tek başınıza ayakta bile duramayacak gi- 
bi görünüyorsunuz Arkadaşınız gelene kadar 
yanınızda olurum.» 


4 “dar zaman geçtiği halde açlık bile hissetmiyor- 
leg 
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«Lütfen buna zorunlu hissetmeyin kendiniz « 
dedi Sara, ama içten içe bir rahatlama da duy- 
muştu. 

Uçağın merdivenleri hiç bitmeyecek gibi gö- 
rünüyor ve başı dönüyordu. Genç hostes pek 
çok işiyle ilgilenmişti ve sürekli yanındaydı. 
“Gerçekten de çok iyi, diye düşündü Sara. Genc 
kadın onu endişeli gözlerle izliyordu Koluna 
birisi dokununca istemeden durup sorduğuna 
cevap vermek zorunda kaldı, 

Yerdeki gri seramikler garip bir şekilde oy- 
huyorlardı. Sara bunu hayalinin yarattığını, 
seramiklerin gerçekten oynamadığını biliyor ve 
normal yürümeye çalışıyordu. Burası Los An 
gelestaki uluslararası havaalanından çok daha 
küçük ve daha tenhaydı ama Sara çok daha 
halsizdi ve son gücünü kullanıyordu. 

Seyahate hiçbir zaman dayanamaz, her uçuş 
sonrasında kendini kötü hissederdi, ama yük- 
sek ateşle iki gün içinde iki uçuş tüm en 
ni tüketmişti Kalbi yerinden fırlayacakm 
bi çarpıyor, Kulakları çınlıyordu. 'Bavılaca 
diye düşündü, 'hayatımda ilk kez bayılacağım' 
Duvarlar kayıyorlardı. Bilincini yitirmemek için 
tüm gücünü harcadı. Koşuşturan kalabalığın 
arasında hareketsiz kaldığının ve yerinden kı- 
pırdavamadığının farkında değildi Tüm düşü- 
nebildiği, burada, bu kadar insanın içinde dö- 
şemeye yığılmasının ne kadar kötü olacağıydı. 

Bir ses adını çağırıyordu. «Sara! Sara, ne ol- 
du?» Ve Greg'in ona doğru geldiğini gördü. 
Yaşlarla dolu gözleriyle ona baktı genç kız. 
Greg öfkeli görünüyordu, ama ne yapabilirdi ki? 
Hasta olmamak elinde değildi. 

Greg'in ve hostesin sesleri birbirine karışi- 
yordu, kendisiyle konuştuklarını biliyordu ama 
ne dediklerini duyamıyordu. Kulakları çınlıyor, 
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duvarlar yine üzerine doğru kayıyorlardı Derin 
bir soluk aldı ve Greg'e, 'Çok hastayım. deme- 
ye çalıştı, ama çıkan ses yalnızca bir iniltiydi 
ve ardından her yer karardı. 

Kapalı göz kapaklarından iri yaşlar süzülü- 
yordu, kendisini öylesine yalnız ve öylesine has- 
ta hissediyordu ki. Birisi bir şeyler söyledi ve 
onu kucağına aldı. Duyuları çok keskindi. Greg 
onu eve taşırken her ayrıntıyı, her mobilyayı 
fark ediyordu, Çevresini sisler arasında görü- 
yordu. Havaalanında olanları hatırladı ve bir- 
den tüm dünyaya öfkelendiğini hissetti Her 
sağlıkh insan gibi hasta olmaktan nefret edi- 
yordu ve şu anda da çok hastaydı! 

«Tanrı cezasını versin, beni yere bırak, yä- 
rüyebilirim,» diye mırıldandı. 

«Ah, öyle mi?. dedi Greg. «Oysa bana kalir- 
sa uzun bir süre eve kapalı kalıp sana bakmak 
zorunda kalacağım.» Sara birden öfkelendiği- 

4y f; i Mibsetti. Uzun bir süre eve kapalı kalacak- 
1$ Oysa hasta olan kendisiydi. 

Greg onu dikkatle yatağa yatırdı Sara san- 
xi birisi eline bir çekiç alıp vücudunun her nok- 
tasına ayrı ayrı vurmuş, daha sonra da üze- 
rinden bir kamyon geçmiş gibi hissediyordu 
kendini. Çevresine bir göz atınca Greg'in oda- 
sında ve onun yatağında olduğunu fark etti 
Greg yavaş ve özenli hareketlerle bluzunu Çi- 
kardı ve bir gecelik giydirdi. Tüm vücudu alev 
alev yanıyordu, yine de titremeye başladı, Oy- 
lesine titriyordu ki dişleri birbirine vuruyor, ko- 
nuşmakta güçlük çekiyordu. Ona çok susadığını 
söylemeye çalıştı ama sözcükler ağzından anla- 
şılmaz bir şekilde döküldü, Ama Greg anlamış- 
tu, hemen ona buharları tüten bir fincan çay 
getirdi Onu içip yine de ısınamadığını görün- 
ce birkaç sıcak su torbası getirip ayaklarına 
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koydu. Sara kıvrılmış yatıyor, tir tir titriyordu. 
Eklem yerleri öylesine ağrıyordu ki kımıldana- 
mıyordu. Greg düşünceli gözlerle ona baktı, 
sonra yatağın örtülerini açtı, Sara tam itiraz 
etmek üzereyken onun da yanına uzandığını 
gördü. Greg ona sarıldı ve buz gibi ellerini el- 
lerine aldı. Sara mutlulukla içini çekti. Onun 
vücudunun sıcaklığı ve sıcak su torbaları kısa 
süre sonra titremesinin geçmesine ve biraz ra- 
hatlamasına neden olmuştu. Ona sokulup uy- 
kuya daldı. 

Uyandığında yalnızdı. Bütün vücudu ağrıyor- 
du ve alev alev yanıyordu. Örtüleri atıp doğrul- 
maya çalıştı, Yavaşça kalktı, pencereye gitti, ca- 
mı açıp biraz serin havayı hissetmek istiyordu. 

Arkasında bir gürültü duydu. «Tanrım, seni 
yalnızca on dakika yalnız bıraktım ve sen ken- 
dini öldürmeye kalkıyorsun. Zatürree mi olmak 
istiyorsun Sara? Gel, yatağa gir ve üzerini ört. 
Lütfen!» 


ları kızarmıştı ve gözleri pırıl pırıl parlı 
«Bana öyle bağırma,» diye fısıldadı, şakakları 
ağrıyor, konuşmakta güçlük çekiyordu. «Ve yat- 
mayacağım, Giyineceğim.» 

«Sara ateşin kırk civarında, Hiçbir yere gide- 
mezsin. Yatmak zorundasın, mecbur kalırsam 
seni yatağa bağlarım.» 

Oda çarpık görünüyordu gözüne, hatırladığın- 
dan çok daha büyüktü, yatağa kadar öyle uzun 
bir yol vardı ki, bir an bulunduğu yere çöke- 
ceğini hissetti genç kadın, Greg de çarpık gö- 
rünüyordu gözüne, Oda hatırladığından çok 
daha iriydi ve korkutucuydu. Gitgide daha da 
irileşerek kendisine doğru geliyordu. Ellerini 
uzatıp onu itmeye çalıştı, «Gelme... üzerime gel- 
me... yaklaşma... Lütfen, yanımda hiç para 
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Sara döndü ve Greg'e baktı, ateşten ve hak” L 


yok... oh, Tanrım, lütfen...» 

Düşmek üzereyken güçlü kolların kendisini 
tuttuğunu hissetti, korkuyordu, Greg neredey- 
di? Emniyette olacağına söz vermemiş miydi? 
İşte yine birisi girmişti evine. Onu öldürecek- 
ti! 

Yanaklarından aşağı yaşlar yuvarlanmaya 
başladı. Niye bu adam iyi davranıyordu ken- 
disine? Yoksa öldürmeden önce bir başka yere 
mi götürecekti? Anlayamıyordu. 

Daha sonra, çok gariptir ama, babası çıkagel- 
di. Hiç de hatırladığı gibi değildi, ama onun ba- 
bası olduğunu biliyordu, Çünkü çocukluğunda 
hastayken nasıl davranıyorsa öyle davranıyor- 
du, onu kollarına almış azar azar çorba içiri- 
yordu. Ama çorba içmek istemiyordu ki O... 
Ona umutsuzca kendisi henüz beş yaşındayken 
niçin evi terk ettiğini sordu, Ona ihtiyacı oldu- 


i hiç bırakmayacakmış gibi ona sarıldı. 

bir süre sonra bıraktı ve ayağa kalktı. Sa- 
ra acı acı bağırdı, yanaklarından yaşlar yuvar- 
lanıyordu. Gidiyordu... geri dönmeyecekti... Sa- 
ra biliyordu geri dönmeyeceğini, Korkuyordu, 
daha önce yaptığı gibi annesinin arabasını al- 
mak ve babasını aramaya gitmek istiyordu. 
Onun dışarda bir yerlerde olduğunu biliyordu. 
Ama başını kaldıramayacağını hissetti, daha 
sonra gideceğine dair kendi kendine söz vere- 
rek gözlerini kapattı. 

Aniden bir başkası gelmişti ve buz gibi elle- 
riyle alnına dokunuyordu, Esmer bir adam ka- 
pıda duruyor ve kendisine bakıyordu, Kendisi- 
ne dokunan adam ise yatağın örtülerini açmış- 
tı. Sara üşüdüğünü hissetti bir an, Neyse ki 
adam az sonra kapatmıştı örtüleri, 

Iki erkek anormal derecede yüksek sesle konu- 
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şuyorlardı. Keşke buradan gitselerdi. Oyle çok 
bağırıyorlardı ki kulakları uğulduyordu. 

«Ne düşünüyorsunuz doktor? Bilincini kaybe- 
dip sayıklamaya başlayınca endişelendim ve bir 
de sizin görmenizi istedim.» 

Yabancı bir ses cevap verdi, «Kuşkusuz Çok 
hasta. Ama şimdilik hastaneye yatmasının gə- 
rekli olduğunu sanmıyorum. Bugünlerde orta- 
likta dolaşan o virüsten almış, Oldukça tipik 
bir vaka; yüksek ateş, eklem ağrıları, sayıklama 
ve su kaybı, Bu ilaçları almasını sağlayın ve 
verebildiğiniz kadar fazla sulu şeyler verin. 
Ateş düşmezse tabii ki tehlikeli olur, o durum- 
da beni.ne zaman isterseniz arayabilirsiniz, Ay- 
nı zamanda, dediğim gibi su kaybı çok önemli. 
Şu anda vücudundaki tüm sıvıyı yakmakta. Has- 
tanede gördüğüm vakaların hepsinde vücut aşı- 
rı su kaybetmişti. Yine de durumunun o kadar 
kötüleşeceğini sanmıyorum.» 

«Geldiğiniz için teşekkür ederim doktor,» de- 
di Greg, «Genellikle evlere gitmediğinizi biliyo- 
rum.» 

«Eh, bir tarihlerde siz de bana hukuki bir 
konuda yardımcı olmuştunuz, ödeştik diyelim. 
Bir şeye ihtiyacınız olursa ya da durumu kötü- 
ye giderse lütfen telefon edin.» 

«Kulaklarımın dibinde bağırıp durmasanız 
keşke,» dedi Sara huysuz bir şekilde, «Çok has- 
ta olduğumu bilmiyor musunuz?» Kafasını yas- 
tığın altına soktu, 

Barry nazik bir şekilde onu uyandırdı ve Sa- 
ra dönüp ona baktı. «Barry, burada ne arıyor- 
sun? Nerede olduğumu nasıl öğrendin?» 

«Önemli değil,» dedi genç adam sabırla, ama 
sesi Barry'ye hiç benzemiyordu. «Al, şu ilacı 
içmeni istiyorum. Kendini daha iyi hissedecek- 
sin, sana içecek bir şey de getirdim.» 
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Sara gözlerini ovuşturdu. Öyle garip şeyler 
hissediyordu ki, «Istemiyorum Barry, ilaç almak 
istemiyorum, Tanrı cezasını versin, Hap alma- 
dan da başarabilirim. Greg öyle söyledi. Git bu- 
radan.» 

Greg içini çekti. «Sevgilim, bu o ilaçlardan 
değil, Tedavi edici bir ilaç bu. Iyileşmeni sağ- 
layacak, Lütfen Sara, hatırım için iç.» 

Sara boş gözlerle ona baktı ve başını iki ya- 
na salladı. Greg yalvardı, rica etti, kızdı ama 
bir yararı olmadı, Sara ilaç almayı kesinlikle 
reddediyordu, Sonunda öfkeyle bağırdı, «Eğer 
yatak odamdan hemen çıkmazsan Barry, seni 
attıracağım ve çok ciddiyim.» Ardından birden- 
bire yine küçük bir kız çocuğu gibi büzüldü. 
«Niçin beni yalnız bırakmıyorsun? Uykum var 
baba ve o ilacı istemiyorum.» 

«Bebeğim, ilaçtan hoşlanmadığını biliyorum 

a baba işe gitmek zorunda ve bütün gün bu- 
DİR oturup seninle tartışamaz.» 

«Ben bebek değilim,» diye itiraz etti Sara her 
zaman yaptığı gibi ve genç adam da her 2Za- 
manki gibi cevap verdi. 

«Hayır değilsin, sen bir prensessin, öyle değil 
mi? Gizlenmiş bir prenses, ve bir gün bütün 
dünya senin ne denli önemli biri olduğunu öğ- 
renecek, Ama şu anda yalnızca hasta bir küçük 
kızsın ve ilacını içmek zorundasın.» 

«Onu içersem kalır mısın baba? Gitmeyecek- 
sin, değil mi? Sara gözlerini kısıp ona baktı. 
Onun yüzünü sisler arasından görüyor gibiydi 
ve gördüğü başkasının yüzüydü. i 

«Kalacağım canım, kalacağım.. Ve kaldı da, 
Sara ilacını ve suyunu içtikten sonra yatağa 
onun yanına uzandı ve onu kollarına aldı Sa- 
ra ona sokulabildiği kadar sokuldu. 

«Annem öldü,» diye fısıldadı. «Seni hep öz- 
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iedi baba.» 

«Biliyorum canım. Ama şimdi mutlu, Unuta- 
üm bunları. Hadi uyu Sara.» Sara mutlu bir $2- 
kilde uykuya daldı. Artık yalnız değildi. 'O' ya- 
aındaydı. Ama ‘O'nun kim olduğunu karıştırı- 
zor, bir türlü çıkaramıyordu. 

Huzursuz bir şekilde uyuyordu, arada bir uya- 
alıyor, çevresine bakınıyor, sonra tekrar dalıyor- 
du. Birisi hep yanındaydı, ona ilaçlar veriyor, 
su veriyordu, ama bu her seferinde başka bir 
kişiydi. Ateşini ölçüyor, alnına soğuk bezler ko- 
yuyor, kol ve bacaklarının ağrısından inlediği 
zaman elini tutuyor, tekrar uyuyana kadar da 
bırakmıyordu. Galiba ebediyete kadar bu böyle 
devam edecekti. 

Daha sonra odanın içinde yağmur yağmaya 
başladı, bu çok garipti, çünkü Sara o güne dex 
hiç evin içine yağmur yağdığını görmemişti. 
Yanan vücuduna yağmur damlaları sakin sa- 
kin düşüyor ve kendisini serinletiyordu. Derin 
bir uykuya daldı ve sanki binlerce yıl uy 

Greg geldiğinde onu sırılsıklam terlemi 
rak buldu. Saçları ve geceliği ıslanmış, çarşgi- 
lar da nemlenmişti. Greg süratli hareketlerle 
hem yatağı hem de onun üstünü değiştirdi. Ge- 
celiğini giydirirken Sara bir an uyanıp itiraz 
etti ama hemen sonra temiz çarşaflar arasına 
kıvrılıp tekrar derin bir uykuya daldı. Greg 
onun ateşinin düşmekte olduğunu görünce de- 
rin bir soluk aldı, vorgun bir şekilde üzerinde- 
kileri çıkarıp bir sandalyenin üstüne bıraktı ve 
yatağa girerek ona sarıldı. 

Sara bir şeyler mırıldandı, ona sokuldu ve eli- 
ni tuttu Birbirlerinin kolları arasında uyudu- 
lar. 
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Sara uyandı ve yavaşça gerindi. Eklemleri ağ- 
rımadan gerinebilmek inanılmaz derecede güzel 
göründü gözüne. Tembelce başını çevirdi ve il- 
.giyle Greg'in odasına bakmaya başladı, Çok gü- 
zel döşenmişti, Greg'in evindeki her şey çok gü- 
zeldi zaten, Zevkleri uyuyordu. 

O sırada kapıda Greg göründü, onun gözle- 
rindeki net bakışı görünce gülümsedi, «Merha- 
ba madam, bugün kendinizi daha iyi hissedi- 
yor musunuz acaba?» 

1 «Çok daha iyiyim,» dedi Sara ona bakıp gü- 
. lümseyerek. «Ama yine de ayağa kalktığımda 


ÓS Nen a yavrusu gibi yürüyemeyip düşmekten 
| uyorum » 


«Sen çok hasta, küçük bir kızsın,» dedi Greg 
yatağın kenarına oturarak, elindeki meyve su- 
yunu uzattı ona. Sara onun portakal suyu oldu- 
gunu görünce alıp başucu komodininin üzerine 
koydu, hiç sevmezdi portakal suyunu, 

«Çok garip rüyalar gördüğümü hatırlıyorum» 
dedi yumruklarıyla gözlerini ovuşturarak «Bir 
doktorun geldiğini hatırlıyorum, doğru mu, ha- 
yal mi gördüm?» 

«Doğru,» dedi Greg, meyve suyunu alıp tex- 
rar ona uzattı, Sara da alıp yine komodinin 
üzerine koydu. «Ama bize çok sert davrandın, 
çenemizi kapamamızı söyledin.» 

Sara güldü, «Şimdi hatırladım, Ama tam ku- 
lağımın dibinde bağırıyor gibiydin, sesin bey- 
nimin içinde ötüyordu sanki, Ateş yüzünden 
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muydun?» 

«Ateş yüzünden, Işığa karşı da hassastın, Per- 
deleri hep kapalı tuttum. Sara bu meyve su- 
yunu içer misin lütfen?» Bu son cümleyi bar- 
dağı tekrar uzatarak sabırsız bir ses tonuyla söy- 
lemişti, Sara şımarık bir çocuk gibi omuz silkti. 

«Hiçbir kuvvet bana o meyve suyunu içire- 
mez. Onun için tekrar aşağı götür istersen, Por- 
takal suyunu hiç sevmem. Başka bir şeyin var 
mı? Çölde kalmış gibi susadım, açlıktan da ölü- 
yorum. Et var mı?» 

Greg omuz silkip portakal suyunu kendisi iç- 
ti. «Şimdilik sana yalnızca çorba ve kızarmış 
ekmek verebilirim, midenin tekrar normal yiye- 
ceklere alışması gerekiyor, En az üç gün boyun- 
ca hiçbir şey yemedin.» 

Sara inanamıyormuşcasına ona baktı, «Üç 
gün mü? Şaka ediyor olmalısın, Olamaz. Uç gün 
boyunca hasta mı yatlım? Yalnızca yirmi dört 
saat geçti sanıyordum, Kendimi bilmede 
gün yattım hâl!» 

«Bana üç yıl gibi göründü, Daha önce hiç 
nin kadar korkunç bir hastayla karşılaşma şans- 
sızlığına uğramamıştım .» 

Sara kendini biraz bitkin hissediyordu Yas- 
tıklara dayandı. «Çok özür dilerim. Hasta oldu- 
gum zaman gerçekten de çok huysuz olurum. 
Babamı çok iyi hatırlıyorum; küçükken ilacımı 
içirebilen tek kişi oydu, Annem saatlerce uğra- 
şıp ilacı içirmeye ikna edemez, sonra babamın 
bir iki tatlı sözüyle kuzu kuzu içtiğimi görünce 
çok kızardı.» 

Greg garip bir yüz ifadesiyle ona bakıyordu, 
sanki kendisi de çocukluğundaki bazı anları 
yeniden yaşıyor gibiydi. «Baban ne zaman öl- 
. dü Sara?» | 
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Sara omuz silkti, «Oh, yanılmıyorsam altı ya- 
şındaydım. Babam işi nedeniyle sık sık seyaha- 
te çıkardı. Bir gün anneme uluslararası bir te- 
lefon geldi Babam Avrupa'ya gitmişti. Hava- 
yolu şirketinden arıyorlar ve uçağın Atlantik'te 
kaybolduğunu bildiriyorlardı, Hiçbir zaman da 
bulunamadı, bunu çok iyi hatırlıyorum. Çok 
uzun bir süre aradılar, annem doğu sahillerine 
gitti, Ben büyükbabam ve büyükannemle kal- 
mıstım ve onların köpekleriyle oynuyordum.» 

Başını sallayarak üzücü anıları kafasından 
uzaklaştırmaya çalıştı, Greg'e baktı, «Yarım ki- 
lo ağırlıkta, orta pişmiş bir biftek, fırında kı- 
zarmış beş tane kocaman patates ve koca bir 
kâse kıvırcık salata istiyorum. Ondan sonra beş 
galon şarap, süt, su ve portakal suyu dışında 
içecek neyin varsa istiyorum, Daha sonra tatlı 
olarak yirmi beş tane, üzeri çikolatalı ve kre- 
malı çörek...» Greg parmağının ucuyla burnu- 
na,dokununca güldü. 

rba, kızarmış ekmek ve sıcak çay hemen 
eliyor,» diyen genç adam hemen kayboldu. Sa- 
ra gözlerini tavana dikmiş yatıyordu. Beowulf 
odaya girdi ve tereddütle yaklaşmaya başladı, 
sanki yatağın yanına gelirse suç işleyecekmiş 
gibiydi. Sara parmaklarını şaklatıp onu yanına 
çağırdı, hayvan koşarak geldi ve ellerini yala- 
maya başladı, 

«Ne oldu oğlum?» dedi sevgiyle kulağını ka- 
şıyarak, «Çok kötü bir azar işitmiş gibisin.» 

«Oyle oldu,» dedi Greg elinde bir tepsiyle 
odaya girerek. Sara hevesle yatağın içinde doğ- 
ruldu, «Sen hastayken odaya girmemesini söy- 
ledim ona,» diye devam etti Greg, «Çünkü bilin- 
cin yerinde değildi ve seni çok korkutabilirdi. 
Ama şimdi az çok aklın başına geldi sayılır » 

Sara itiraz etti «Bu söylediğinize çok Kısdım 
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sayın avukat. O cümlenin altında pek çok an- 
lam yatıyor. Aleyhinize hakaret davası açabi- 
lirim.» 

«Bu durumda madam, mahkeme tarihinden 
önce özel bir görüşme yapmamıza gerek yok. 
Avukatıma başvurmam gerekiyor, siz de aynı 
şeyi yapmalısınız...» 

«Oh, .şiştim,» dedi Sara şaşkınlıkla tepsiye 
bakıp. Tostunu bitirmek üzereydi ama çorbası- 
nı henüz bitirememişti ve çaya elini bile sür- 
memişti, «Ne kadar çabuk doydum Greg, oysa 
hiç doymayacağımı sanıyordum, affedersin.» 

Greg uzanıp yanağını okşadı. «Üzülme canım, 
böyle olması normaldir Miden küçüldü. Daha 
fazla yiyebilseydin şaşardım zaten. Ben tepsi- 
yi götüreyim, sen de güzel bir uyku çek kendi- 
NE,» 

Genç adam tepsiyle uzaklaşırken Sara itiraz 
etti. «Greg, uykum yok ki. Kalkıp bir şeyler 
yapmak istiyorum, saçlarım çok kirli, her y 
yapış yapış Ve...» 

«Hayır,» dedi Greg kesin bir ses tonuyla. 
halsizsin ve o yüksek ateşten bu kadar kısa 
süre sonra yıkanman hiç doğru değil Ateşin 
düşeli henüz birkaç saat oldu. Dinlenmeye ça- 
uş, olur mu? Ben aşağıda, çalışma odamda ola- 
cağım, bir şeye ihtiyacın olursa seslen, duya- 
rım.» Onun somurtmasına aldırmadan eğilip al- 
nından öptü ve çıktı. 

O gittikten sonra Sara bir süre düşündü, Onun 
ses tanundaki emredici ifadeye kızmıştı, Kimse 
ona emredemezdi, Hayatta öyle bir yere gelmiş- 
ti ki artık emirleri kendisi veriyordu ve eğer 
duş yapmak isterse yapardı, Bu düşünceyle ör- 
tüleri itti, dikkatle ayaklarını yataktan sarkıt- 
t, Kapı tarafına bakmaktan da kendini ala- 
madı, sonra buna da öfkelendi. Greg'in ne di- 
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yeceği konusunda niçin endişeleniyordu sanki? 
Greg kendisinin sahibi değildi ki. Sabahlığı bir 
sandalyenin üzerindeydi, yavaş yavaş banyoya 
doğru yürürken onu aldı. İnanılmaz derecede 
güçsüzdü ve banyoya kadar olan mesafe birden 
gözüne çok uzun göründü, Banyoya girdiğinde 
harcadığı çabadan ter içinde kalmıştı ve dizle- 
ri titriyordu, ama yine de kendini yapış yapış 
ve çok pis hissediyor, ne olursa olsun bir duş 
yapmak istiyordu. Düşünceli gözlerle küvete 
baktı, belki de doldurup içine girse çok daha 
iyi olacaktı Ve Greg'in çok öfkelenip gelmesi 
ihtimaline karşı da kapıyı kilitlemeliydi. 

Eğilip her iki musluğu da sonuna kadar açtı. 


“Su gümbür gümbür akmaya ve küveti doldur- 


maya başlamıştı. Boş evin içinde bu ses kolay- 
lıkla duyulabilirdi. Küvetin yanına yere oturup 
heyecanla beklemeye başladı, 

. Greg inanılmayacak kadar kısa bir süre için- 


ÖSS ve kapının kilitli olduğunu görünce öf- 
umruklamaya başladı, «Sara! Tanrı ce- 


zasını versin, Sara, aç şu kapıyıl Buraya bu 
kadar çabuk gelebilmek için merdivenleri iki- 
şer ikişer çıkmış olmalıydı. «Sara, eğer şu ka- 
pıyı açmaz ve şimdi dışarı çıkmazsan yemin 
ediyorum ki kırarım.» Sara bir an düşündü ve 
yapılacak en akıllıca şeyin kapıyı açmak oldu- 
ğuna karar verdi. Kapıya doğru yürürken Greg 
tekrar seslendi, bu kez ses tonu değişmiş, son 
derece endişeli bir ifade almıştı, «Sara beni du- 
yuyor musun? Iyi misin?» Sara kilidi çevirdi. 
«Oh, Tanrıya şükürler olsun,» dedi Greg. 

Ama yüzündeki rahatlama ifadesi bir anda 
öfkeye dönüştü, Onu omuzlarından tutup sars- 
tı. «Seni aptal, kendini beğenmiş, budala. Ban- 
yo yapacak kadar güçlü olmadığını bildiğin 
halde niçin kendi başına yıkanmaya kalkıyor- 

195 


sun? Başın dönüp düşseydin ne olacaktı? Başı- 
nı duşa çerpsaydın ya da ben yetişemeden bo- 
gulsaydın? Her şey olabilirdi, Bu yaptığın ger- 
çekten...» 

Sara'nın gözlerinden yaşlar boşandı, hâlâ 
adaleleri ağrıyordu, öylesine zayıftı ki Greg 
omuzlarını bıraktığı anda dizleri büküldü ve 
olduğu yere oturuverdi. Greg hemen diz çöküp 
onu kucağına almak istedi. 

Sara büyük bir öfkeyle ona döndü. «Ne cesa- 
retle bana böyle davranıyorsun? Ne cesaretle ba- 
na akıl öğretmeye kalkıyorsun? Sana bu hakkı 
kim veriyor? Her şeyin hâkimi sen misin? Be- 
nim kendi başıma mantıklı bir karar veremeye- 
ceğimi mi düşünüyorsun? Yirmi sekiz yaşıma 
kadar sen olmaksızın yaşayabildim ve ölmedim. 
Lütfen bana biraz güven. Bak, aptal gibi ayak- 
ta duş yapmayacaktım, küvete girecektim ve se- 
nin yardımın olmaksızın pekâlâ başarabilirim.» 

Sara öfkeden titriyordu ama bir yand 
Greg'in gitgide gerilen yüz ifadesine baktıkça 
kontrolünü kaybettiği için üzüntü duyuyo ; 
Greg'in yüzü bir kaya parçası gibiydi ama göz- 
lerinden öfke kıvılcımları saçılıyordu, Kenetlen- 
. miş dişlerinin arasından ürkütücü bir sakinlik- 
le konuştu, «Bir yardımı reddetmeden önce ma- 
dam, teklif edilmesini beklemenizi öneririm. Si- 
ze yardım etmeye hiç niyetim yok çünkü.» Bu 
sözleri söyleyip geldiği gibi süratle çıktı odadan. 

Sara titreyerek, perişan bir durumda, bir sü- 
re daha döşemenin üzerinde kaldı. 

Banyo yapmak adeta bir işkenceydi, ama 
çok yavaş hareket ederek ve sık sık dinlene- 
rek başarabildi. Hatta saçlarını da yıkadı, son- 
ra banyo taburesine oturup dikkatle kurulandı. 
Zayıf olmak istemiyordu, zayıf olmaya taham- 
mül edemezdi. Her zaman olduğu gibi yine ken- 
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di başınaydı ve her işini kendi başına yapmak 
zorundaydı. 
) Aynaya bir göz attı, sabahlığını giymiş ve 
aşına bir havlu sarmıştı. Aynada gördüğü si- 
luet irkilmesine neden oldu. Elmacık kemikleri 
fırlamış, çenesi sipsivri ortaya çıkmıştı, Banyo- 
dayken de kilo verdiğini fark etmişti, ama yü- 
zünün bu kadar değişmiş olabileceği hiç aklına 
gelmemişti. İlk şaşkınlıktan sonra üzerinde dur- 
madı. Nasıl göründüğü hiç önemli değildi. Su 
Anga hiçbir şey önemli değildi, Uyumak istiyor- 
“du. f 
Ama ıslak Saçlarını kurutması gerekiyordu. 
Titreyen elleriyle saç kurutma makinesini prize 
taktı ve yere oturdu. Kollarını havaya kaldıra- 
cak gücü nasıl bulacağını merak ediyordu. Ka- 
pya bir göz atıp kaskatı kesildi Greg, orada, 
anlaşılmaz, ciddi bir yüz ifadesi ile durmuş, ken- 


isini seyrediyordu. 
6S | saçlarını kurutmaya başladı Greg bir 


aha seyretti. Sonra gelip makineyi elin- 
den aldı ve yatağın yanındaki sandalyeyi çekti. 
Sara ona bir göz atıp, «Kendim yapabilirim, te- 
şekkür ederim,» dedi soğuk bir sesle, 

Greg yorgun bir şekilde cevap verdi; «Saçma- 
lama Sara, bana fırçayı verir misin?, Sara dal- 
gın bir Şekilde fırçayı uzattı, Greg düzenli ha- 
reketlerle saçlarını fırçalamaya ve kurutmaya 
ri Sara li gevşiyor ve rahatlıyordu. 

sine yorgundu ki 7 3 p 
ir a i sonunda yanağını onun 

Az sonra bir damla gözyaşı Greg'in pantolo- 
nunun üzerine düştü ve bunu .diğerleri izledi 
Greg fark ettiyse bile hiçbir şey söylemedi ve 
Sara da bir süre sonra sustu. Çok kötü bir alış- 
kanlık edinmekte olduğunu düşündü. Son bir 
iki hafta içinde yıllardır ağlamadığı kadar çok 
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ağlamıştı. 
Kontrolünü niçin kaybettiğini de çok iyi bili- 


yordu, Greg tam bir yabancı gibi davrandığı, 
her ne nedenle olursa olsun aralarına bir set 
çektiği, o görünmez duvarın arkasına çekildiği 
zamanlar Sara bu hale geliyordu. 

Şu anda da Greg yine binlerce mil ötede gi- 
biydi. Kendisine yardım ediyor, son derece na- 
zik davranıyordu ama Sara'nın, aynadan gör- 
düğü bakışları son derece dalgındı. Sara onun 
bu halinden nefret ediyordu, Burada değil, bir 
başka yerdeydi ama nerede oluğunu bilemiyor- 
du ve ona ulaşacak gücü yoktu, Tüm yapabildi- 
ği başını dizine dayamaktı, Yeryüzündeki en 
yalnız insandı şu anda. 

Birden Greg'in saç kurutma makinesini ka- 
patmış olduğunu ama saçlarını fırçalamaya de- 
vam ettiğini fark etti. Saçları tamamiyle kuru 
muştu ama Greg taramaya devam ediyordu: 
Saçlarının kurumuş olduğunu bile fark &tme 
cek kadar mı uzaklardaydı acaba? 

Onun uzaklarda olduğu düşüncesine öylesine 
kendisini kaptırmıştı ki Sara, genç adam eğilip 
onu kucağına alınca son derece şaşırdı, Hemen 


kollarını boynuna doladı ve yanağını onun ya”. 


nağına dayadı. Uzun bir süre bu şekilde konuş- 
maksızın oturdular. 

Sonunda Greg onu yatağa götürdü ve yatır- 
dı. «Temiz bir, gecelik istiyorsun, değil mi?» di- 
'ye sordu yumuşak bir sesle, Sara başını salladı. 
Greg kayboldu ve az sonra elinde şeffaf bir ge- 
celikle döndü. Giyinmesine yardım etti. Sara 
bunu kendi başına başarabilir miydi bilmiyor- 
du. Daha sonra yatağın kenarına oturup yana- 
ğını okşadı ve düşünceli gözlerle ona baktı. 
«Konuşmak zorundayız.» 

«Biliyorum.» 
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a an kadar beklemek is- 
miydin? nda yorgun m i 
pe e] ister miydin?» TE 
«Eğer kızmazsan şu and | isti 
sok yorgunum,» diye ilanı Sare TAE 
T e re seslen, gelirken akşam ye- 
getiririm.» Döndü ve çıktı. Sar 
siae dönüp uyuyana kadar boş gözl fa i 
ara baktı, Ge 
ja e elinde bir tepsiyle geldiğinde Sara hâ- 
iş yuyordu, Genç adam yavaşça omzuna do- 
a onu uyandırdı. Sara gözlerini ovuştura- 
psiye baktı, acıkmıştı, Yemeğini yediği 
öl an yanında oturdu, fazla bir sei 
ar, her şey d Ö 
ti: Grag ya Mi aop sonra söylenecek- 
eç vakit yine geldi ve si 
n iyah ropdöşambr 
alp kapıya doğru yürümeye başladı. aa 


CS li bir şekilde ona baktı ve arkasından ses- 


i/Greg döndü. 
«Yat... 
Sara. 


iğ öbür odada yatmayı düşündüm.» 
dh astayken benimle beraber yattın. de- 
z anımda olduğunu hatırlıyorum.» ye 
Pa e bakmaksızın cevap verdi Biat 
e le Si sesle konuştu, «Öyleyse R 
i i ra a » ws » z 
al yatmak istemediğini söyler 
«Her şeyi konu 
şuncaya ka 
iyi olacağını PRAE a ERE 
e e bir şey olur, diye düşündü Sar 
A ETA Koks arkasına saklanmaya ala 
l. EĞ e ayrı yata 
ağam Şiddetli bir el Gree 
e R RAR cesaretle söze başladı at: $i 
istiyorum.» Başka bir şey “söyle HE 
Ze medi, 


yatmaya geliyor musun?, diye sordu 


ralv sözlerle ona bakıyordu. 
e e SAn kapattı ve güçlükle ati 
Sonra ropdöşambrını bir sandalyenin ardi 
atan genç adam, soyunup yatağa girdi, re 
ve başucu lambasını kapattı, Sara yı kolları a A 
sına aldı. Sara tüm vücuduna bir sıcaklığın vè 
rahatlama duygusunun yayıldığını hissetti. 
«Greg.» diye fısıldadı. 
«Evet?» č 3 | 
«Bugün öğieden sonra sana bağırdığım m 
özür dilerim, çok kötü bir huyu m var, âniden n 
keleniyorum, söylediklerimin hiçbirinde ciddi 
ST} f e 
A Gl ben de özür dilerim, rahatlamaya 
ve uyumaya çalış canım, sonra konuşuruz.» 
Ona sımsıkı sarıldı, aralarındaki gerginlik yok 
olmustu, ikisi de uykuya daldılar. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


Sanki hiçbir şey söylemeksizin bir anlaşmaya 
varmışlar gibi ertesi gün ikisi de sadece hava. 
dan sudan şeylerden söz ettiler, Sara ne yap- 
tıklarının farkındaydı. İkisi de birbirlerine so- 
luk alacak zaman tanıyorlardı. Greg son derece 
sakin görünmesine karşın Sara onun davranış- 
larında, bakışlarında bir umutsuzluk okuyor Ve 
bundan korkuyordu. 

Dünyanın sonu gelmiş gibi hissediyor, deh- 
şet içinde çığlık çığlığa bağırma ihtiyacı duyu- 


e yordu. 


sem ikisi de şöminenin karşısında otur- 
Ve sessizce kahvelerini içtiler, Akşam ye- 


meğini de hemen hemen hiç konuşmadan ye- 
mişlerdi ve Sara kendini son derece huzursuz 
hissediyordu, Konuşacak bir şeyler bulmaya ça- 
lışıyor ama bulamiyordu. Aralarındaki sessiz. 
lik son derece gergin bir sessizlikti, fırtınadan 
önceki durgunluğa benziyordu. 

Greg'in yüz ifadesinden hiçbir şey anlamak 
mümkün değildi. 'Granit gibi bir yüzün ardın- 
da tüm duygu ve düşüncelerini saklayabilmek 
ceza avukatlığının getirdiği bir özellik olsa ge- 
rek, diye düşündü Sara. 

Onu tokatlamak, bağırmak, yalvarmak, son- 
ra yaralı bir hayvan gibi bir köşeye “kıvrılmak 
isteği duyuyordu. Arkasına bile bakmadan ka- 
pıdan çıkıp gitmek istiyordu Ama tek yaptığı 
Şey kahvesini içmekti. 

Sessizlik içinde kendi sesini duyduğunda Greg 

di 


gibi o da şaşırdı. «Lütfen,» demişti sakin bir 
şekilde. «Seni rahatsız eden bir şey olduğu- 
nu biliyorum. Şimdi konuşabilir miyiz?» 

Greg düşünceli bir şekilde ona baktı, sonra 
başını salladı. Yine de bir süre daha konuşma- 
dı Daha sonra, «Ben evliydim,» diye söze baş- 
ladı, Sara öylesine şaşırdı ki elinden fincanı 
düşürdü, eğilip aldı ve bir peçete ile yere dökü- 

hvevi sildi. i 
FA AeA diye sordu, Niçin bunu kendi- 
sine daha önce söylememişti? Evlenmek için ni- 
ye kendisini beklememişti? Sonra bu düşünce- 
yi çok anlamsız bulup kendi kendine gülümse- 
Fae yıl önce,» dedi Greg kuru bir sesle. 
«Çok gençtim, yirmi dört yaşındaydım, o da 
benden bir yaş küçüktü, henüz yirmi uç yaşın- 

İLe $ 
e çok güç geliyor, değil mi?» dedi 
Sara, Greg başını salladı. «Sonra ne oldu?» 

«Çok güzel bir kızdı, ama şımarık ve ahlâk- 
sızdı, tabii bunu başlangıçta fark edeme 
Tüm gördüğüm o iri kahverengi gözler, gür sa- 
rı saçlardı. Cehennem hayatı gibi bir üç yıl 
yaşadık, Babası çok zengindi ve istediği her şe- 
yi veriyordu ona, Benim karşılayamadığım her 
isteği için babasına koşardı. Ve başka erkekler- 
le de ilişkisi vardı, bunu iki yıl sonra fark et- 
tim. Ona duyduğum sevgi ise çoktan ölmüştü 

ern.» 
e bir kütük devrildi, Beowulf ayak- 
larının dibine uzanmıştı. Sara eğilip onu okşa- 


dı. Greg biraz daha kahve koydu. ‘Ne mutlu bir. 


tablo oluşturuyoruz, diye düşündü Sara acı acı. 
«O zamanlar hukuk fakültesinde öğrenci miy- 
din?» diye sordu onun devam etmesini kolay- 
laştırmak için. 
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«Okulu henüz bitirmiş ve büyük bir hevesle 
işime sarılmıştım. Andrea, çalışmalarım ve mes- 
leğim yüzünden onu ihmal ettiğimi söyleyerel 
yakınmaya bayılırdı Evlilik dışı ilişkilerini bi! 
diğimi söylediğimde sanki çok korkunç bir şe; 
söylemişim, duyduklarına inanamıyormuş gib 
yüzüme baktı, O iri gözleri öylesine saf, masum 
bakıyorlardı ki güldüm ve onunla alay ettim. 
Şok geçirdi, yanılmıyorsam kimse o güne kadar 
onunla alay etmemişti.» 

Sara elini uzattı, Greg hemen tuttu ve sıktı. 
Sonra devam etti, «Andrea'nın öldüğü gece ona ` 
bir ültimatom vermiştim, Hafta sonunu geçir- 
mek üzere konuklarımız gelmişlerdi. Bütün ok: 
sam boyunca bekâr konuklardan birine kur 
yaptı. Benim önümde, çok sevdiğim ve saydığım 
birisiyle ilişki kurmaya kalkmakla çok ileri git 


, mişti. Kendi ahlaksızlığı yüzünden o çocuğu de 


etmesine izin veremezdim. Konuklarımız 
tan sonra salonda bir süre tartıştık. Yo 


evlilik dışı ilişkilerinden vazgeçip benimle kal- 
masını ya da eşyalarını toplayıp gitmesini, ama 
her iki durumda da benim için hiç önemli ol- 
madığını söyledim ona, Çok öfkelendi. Bir saai 
ten fazla konuştu durdu, daha sonra eşyaların 
toplamak üzere üst kata çıktı, O sırada mali 
durumumuz da epey düzelmişti, gerçi onun alış- 
kın olduğu seviyeye gelememiştik henüz ama 
yine de bir hizmetçi tutabilmiştik Daha sonra 
beni kurtaran tek şey bu oldu... mutfakta ak- 
şam yemeğinin bulaşıklarını yıkamakta olan 
hizmetçimiz.» : : 

Sara sırtından soğuk bir ürpertinin geçtiğini 
hissetti, kurumuş dudaklarıyla fısıldadı. «Kur... 
kurtaran demekle ne demek istiyorsun? Tehji- 
kede miydin Greg?» > 

«Pek sayılmaz. Andrea yukarı çıktıktan son- 
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ra sajonda oturmuş, içki içiyordum ve Andrea 
çığlık atıp merdivenlerden düştüğünde hizmet- 
çimiz Mrs, Owens ve ben aynı anda koştuk mer- 
divenlerin dibine, Evin planı nedeniyle onu 
merdivenlerden itip birkaç saniye içinde tekrar 
salona dönmem mümkün değildi. Andrea'nın 
ilgi çekmek için kendini kasten mi attığını yok- 
sa gerçekten mi düştüğünü bilemiyorum. Olece- 
ğini anladığını da sanmıyorum. Herkes başına 
toplanmıştı, o iri gözlerini açıp bana baktı, «Bu- 
nu niçin yaptın Greg? Niçin?» dedi ve sonra da 
öldü... Yanılmıyorsam bir içkiye ihtiyacın Var.» 
«Galiba öyle,» diye fısıldadı Sara. Greg kal- 
kıp ona hafif bir içki hazırladı, kendisine de 
sek konyak koydu ve sonra gelip oturdu. 
«Andrea'nın babası bütün dünyayı ayağa kal- 
dırdı. Gazeteciler aç kurtlar gibi saldırdılar ola- 
ya, Andrea'nın babası da onların bu çabaları- 
nı karşılıksız bırakmıyordu O günlerdeki en 
sansasyonel haber buydu. Sanırım okumamış- 
sIn.» 
Sara başını Salladı. «Ben California'da 
Gördüysem bile dikkat etmemişimdir ama ta 
oraya kadar yayılmış olacağını sanmıyorum.» 
«Andrea'nın babasının ve basının yaptığı bas- 
kı sonucunda çalıştığım avukatlık firması işime 
son verdi. Pek çok arkadaşımı kaybettim ve en 
önemlisi özel yaşamım yok oldu. Sonunda dava 
görüldü. Hayatımda ilk kez hem savunan Ve 
hem de savunulan kişiydim ve bu bana pek Çok 
şey öğretti. Bir daha asla iddia makamında ol- 
mamaya karar verdim, Sonunda delil yetersiz- 
liğinden beraat ettim.» Sara elindeki bardağı 
öylesine. sıktı ki kırılabilirdi, «Tek savunmam 
Mrs. Owens'ın tanıklığı ve konuklardan birka- 
çının benim merdivenlerin dibine salon tarafın- 
dan geldiğimi görmüş olmalarıydı. Ve tabii da- 
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va görüldüğü sürece onun evlilik dışı ilişkileri 
tüm detaylarıyla ortaya serildi ve sansasyona 
meraklı okurlar için gazetelerde sütun sütun 
anlatıldı.» Sara onun ne denli acı çekmiş ola- 
bileceğini anlıyordu, bir kâbus gibiydi anlat- 
tıkları ve yaraları hâlâ kanıyordu. Greg ona 
baktı. «Bir katil zanlısı olduğumu bilmek seni 
rahatsız ediyor mu Sara?» * ; 

Bu sözcük Sara'nın ürpermesine neden oldu. 
Birkaç dakika hiçbir şey söylemeksizin ona 
baktı. Sonra ne düşündüğünün Greg için ger- 
çekten önemli olduğunu anladı. içkisinden bir 
yudum aldı, «Hiç ilgisiz bir şey sorsam cevap 
verir miydin Greg?» 

«Eğer verebilirsem.» 

«Birkaç gece önce, komşuların kilitlerini tut 
kalla tıkadığın konusunda bana anlattığın hi 
kâye doğru muydu?» Sara sakin bir şekilde 

. âlevleri seyrediyor. Greg'in şaşkınlıkla kendisi- 
ktığını hissediyordu. 

vet,» dedi genç adam. ie 
Sara başını çevirdi ve ona gülümsedi «Ke- 
sinlikle karını öldürmedin Greg. Çünkü daha 
o yaştayken o küçücük suçtan rahatsız olup iti- 
raf etme olgunluğunda olan hiç kimse böyle bir 
şey yapamaz, Senden kuşkulanacağımı düşün- 
müş müydün gerçekten? Eğer öyleyse ayıp et- 
MİŞSİN.» 

Onun gerginliğinin azaldığını hissetti, ama 
tamamiyle yok olmamıştı ve henüz her şeyin 
bitmediğini fark etti, «Kuşkulanabileceğini dü- 
şündüm,» dedi Greg. «Ama endişe ettiğim tek 
şey bu değildi.» Durakladı, Sara açıklayamadığı 
bir korku duyuyordu. «Hayatım boyunca tek bir 
gazeteciyle daha karşılaşmamayı diliyorum.» di- 
ye bitirdi Greg sözünü, 

Bu cümle Sara için tam bir darbe oldu. 
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«Greg,» diye fısıldadı gergin bir şekilde, Kim 
olduğunu ona söylemenin zamanıydı şimdi, Bu- 
nu bilmek hakkıydı Greg'in. «Greg, benim de 
sana itiraf etmek istediğim bir şey var ve... VE 
nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum.» Durdu, ona 
baktı, ağzı kurumuştu ve dudakları titriyordu. 
Devam edemedi. Daha önce söylemediği için 
kendisinden nefret edecekti... Gerçek kimliğini 
öğrenince kendisinden nefret edecekti... 

«En kolay yol en basit olanıdır Sara.» 

«Oh, Greg,» diye inledi Sara. «Benim mesle- 
gimde kullandığım isim Sara Bertelli, Ve beni 
herkes tanıyor, gazetelerde resimlerim röportaj: 
larım çıkıyor, İmzalı fotoğraf gağıtıyorum, Tan- 
rı cezasını Versin VE...» 

«Biliyorum,» dedi Greg sakin bir şekilde, 

O gece yapılan tüm açıklamalar içinde en şa- 
şırtıcı olanı buydu. Sara gözlerini sımsıkı yum- 
du. «Ne?2. Oh Tanrım! Ne zaman anladın?» 

Greg düşünceli gözlerle konyak kadehine/ bak- 
u. «Başlangıçta seni nereden tanıdığımı çı 
madım, Sonra evindeki piyanoyu gördüğümde 
ve sen de gerçeği fark etmemem için o kadar 
telaşlı ve acemice davranınca her şey yerli ye- 
rine oturdu. Plaklarının çoğu var bende ve 
hepsinin üzerinde de resmin var.» 

Dsmek ki o akşam onun için o denli tuhaf 
davranmıştı, her şeyi biliyordu demek ki, Sara 
bacaklarını toplayıp alnını dizlerine dayadı. 
Böylelikle Greg yanaklarından aşağı yuvarla- 
nan yaşları göremezdi. «Pek çok kez söylemeye 
çalıştım, ama zaman geçtikçe daha da güçleşti 
bu açıklamayı yapmam, Bilmemeni istedim 
Greg, bağışla, Tanımadığını sanıyordum.» 
=~ «Oh, Sara, seni küçük aptal,» dedi Greg içini 
çekerek, sonra uzanıp onun saçlarını okşadı. 
«Bu yüz ve bu vücudu tanımamam mümkün 
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müydü? Kendine haksızlık ediyorsun sevgilim. 
Er veya geç tanırdım. Hatta seni tekrar görme- 
meye karar vermiştim ama dayanamayıp o ak- 
şam geldim. Bunun için de asıl kendime kızı- 
yordum, ama sonra öfkemi senden çıkardım, Eve 
dönerken kendime sövüp sayıyor, seni bir då- 
haki görüşümde veda edeceğimi söylüyordum. 
Ama sonra sen hiçkırıklar içinde kapıma gel- 
din, küçücük, ürkmüş ve yardıma muhtaçtır. 
Seni o durumda bırakamazdım.» 

«Seni seviyorum!» dedi Sara boğulurcasına. 
«Seni seviyorum.» 

«Ben de seni seviyorum,» dedi Greg elini onun 
omzuna koyarak, «Tek bir gecede bana Andrea 
nın upuzun üç yıl boyunca veremediklerini ver- 
din. Sara, özel yaşamımın tekrar altüst edilme- 
sini istemiyorum, Hele beş yıl önce yaşadıkla- 
na sonra.» 

bütün akşam boyunca Greg'in bunu 

meye çalışmış olduğunu şimdi anlıyordu. 

ediklerini duymamak için çılgınca elleriy- 

le kulaklarını kapattı. Greg yanına gelip diz 
çöktü ve onun ellerini kulaklarından çekti. 

«Seni seviyorum Sara ve tüm yaşamım bo- 
yunca duyduğum ilk gerçek aşk bu. Benim için 
anlamın öyle büyük ki. Pek çok güzel şeyi kişi 
liğinde toplamışsın, Çok güzelsin, duygulusun, 
düşüncelisin, naziksin, sevgi dolusun ve hastay- 
ken korkunç bir insan olmana rağmen seni Çox 
seviyorum, seninle evlenmek istiyorum. Müziği- 
ne akıttağın o vahşi canlılığı istiyorum, her ge- 
ce yatağımda olmanı istiyorum, ama senin ya- 
şadığın hayatı yaşayamam Sara!» 

Sara başını iki yana sallıyordu. «Hayır» de- 
di. «Karşılıklı özverilerde bulunabiliriz Greg ve 
her şey çözümlenebilir...» 

Greg sanki onun söylediklerinin tek bir söz- 
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etti, «Seçimini yapmak zorundasın Sara! Ya 
ben, ya mesleğin.» 

«Sus Greg,» dedi Sara hıçkırıklar içinde. 
Onun ellerinden kurtulmaya çalışıyordu. «Tan- 
rı aşkına; benden bunu isteme! Buna dayana- 
mam, lânet olsun...» 

Greg onu daha da sıkı tutup sarstı, «Dinle- 
mek zorundasın Sara! Seçimini yapacaksın. Ya 
biri, ya öteki, Başka hiçbir çözüm yolu yok bu- 
nun, üzgünüm.» 

Sonra onu biraktı Sara sendeleyerek ayağa 
kalktı. 

«Bu gece daha fazlasına dayanamam... daya- 
namam,» dedi kesik kesik, Greg'in kendisine 
yaklaştığını görünce hızla geri çekildi. «Bana 
dokunma, yaklaşma bana, duyuyor musun? Oh 
Tanrım, buradan çıkıp gitmek zorundayım!» 
Birden kanepenin üzerindeki battaniyeyi 
arka kapıya doğru koştu. | 

Greg peşinden geldi, «Lütfen dışarı ç ; 
hava soğuk ve sen de hastasın, Bir dakika beni i 
dinler misin Sara? Lütfen...» | 

| 


cüğünü bile duymamış gibi konuşmaya devam 


Sara kapıyı çarpıp çıktı, buz gibi bir rüzgâr 
çarptı yüzüne, titredi ve battaniyeye sarındı. 
Sonra kumsala giden yolda yürümeye başladı, 
kendini son derece mutsuz hissediyordu ve ka- 
fası karmakarışıktı. 

Yine ikiye bölünmüş olduğu duygusunu du- 
yuyordu, üstelik bu kez çok daha güçlü olarak. 
O gece California'da iken, bu tür şeyler olaca- 
gını hissetmişti galiba, 

Tam bir şok içindeydi, kendisini son derece 
güçsüz hissediyordu. Greg ona dünyada her 
şeyden çok istediği bir şey önermişti, ama bu- 
nun bedeli öylesine yüksekti ki. 

Solgun bir ay ışığı geceyi aydınlatıyordu, göl- 
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geler daha büyük ve daha koyu, renkler ger- 
çeküstü gibiydi. Kumsala indi. Su sakindi, hu- 
zur vericiydi. Sara sükünet ve huzur istiyordu. 
Buna öylesine ihtiyacı vardı ki. 

Battaniyeye daha sıkı sarılıp kumlara otur- 
du, boş gözlerle çevresine bakıyordu, O geceki 
tüm konuşmalar, bozuk bir plak gibi, beynin- 
de tekrarlanıp duruyordu. 

Şimdi her şeye anlam verebiliyor, Greg'in 
tüm Şaşırtıcı hareketlerini ve sözlerini açıkla- 
yvabiliyordu, Tabii ki yabancılardan hoşlanmı- 
yordu! Onca olayı yaşadıktan sonra kim hoşla- 
nırdı ki? Garip olan kendisinin yaklaşmasına 
izin vermiş olmasıydı. 

Greg'le önemli bir ortak noktaları vardı; yal- 
nızlık, Onları birbirlerine iten neden bu olmuş- 
tu. Kendisini küçücük bir dünyanın içine kapat- 


e mış bir insan için bu, doğal olması gereken bir 
(0 pi. 
ara'nın içinde fırtınalar kopuyordu, birbiri- 


ne tamamiyle zıt iki şeyi birden istiyordu. Bir 
yandan Greg'in sunduğu şeye dört elle sarılmak 
istiyor bir yandan da eski yaşamını özlüyordu. 
Artık mesleğinde önceki kadar hırslı olması 
mümkün değildi ama yine de bu denli derin- 
den bağlı olduğu bir şeyden, müzikten nasıl 
vazgeçebilirdi? 

Dakikalar, saatler geçti, Sara yerinden kımıl- 
damadı, Bir gölgenin belirli aralıklarda kumsa- 
lin kenarına gelip sessizce durduğunun ve ken- 
disine baktığının farkında bile değildi. Greg'in 
varlığını neredeyse unutmuş gibiydi. 

Yaşamındaki en zor ve en uzun geceydi bu. 
Annesinin öldüğü akşam bile bu denli kötü ol- 
mamıştı,. Zamanın hiçbir anlamı yoktu şu anda. 
Yine de sakin suya bakıp ufkun göründüğünü 
fark edince çok şaşırdı. Bitkin bir şekilde dön- 
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dü, uykulu gözlerle doğuya baktı ve şafaktan 
önceki aydınlığı gördü. Birden paniğe kapıldı. 

Bütün geceyi kumsalda geçirmişti. 

Geri dönme ve karar verme zamanı gelmişti. 
Daha fazla kaçamazdı. Greg seçim yapmasını 
söylediği anda yapmıştı seçimini, vereceği ce- 
vabı biliyordu ve bu seçimin vereceği ıstırap- 
tan kaçmak istemiş, tüm geceyi dışarıda geçir- 
mişti, Onu daha fazla bekletemez, ona daha 
fazla acı çektiremezdi. 

Kendini yüz yaşına gelmiş gibi hissediyordu. 
Yavaşça kalktı, battaniyenin kumlarını silkeledi 
ve yavaş yavaş eve doğru yürümeye başladı. 
Duygularıyla savaşmaktan öylesine yorulmuştu 
ki tüm gücünün tükendiğini hissediyordu. Yap- 
mak istediği tek şey gidip Greg'in güçlü, geniş 
omuzlarına dayanmak ve ağlamaktı. 

Kapıya geldi, titreyen ellerle tokmağı çevirip 
içeri girdi. 
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ONUNCU BOLUM 


Greg tezgâhın başına oturmuş, elindeki kah- 
ve fincanına bakıyordu, saçları karmakarışık, 
yüzü bitkindi. Onun da geceyi duygu fırtınala- 
ri içinde geçirdiği ve hiç uyumadığı belliydi. 

Sara battaniyeyi yerine bıraktı ve kenüisine 
kahve koydu. Kahve çok acı ve çok sıcaktı. Onu 
büyük bir zevkle içti ve sıcaklığının tüm vü- 
cuduna yayıldığını hissetti. 

Döndü ve Greg'in sessizce kendisine bakmak- 
ta olduğunu gördü, Elinde olmadan gülümsedi. 
«Ne berbat bir durum, değil mi?» diye miril- 

dı, yorgun gözlerini kahve fincanına dikti. , 

reg, dün gece yaptığım gibi çıkıp gitmemeli 
ve seni bu ıstırap verici bekleyiş içinde bırak- 
mamalıydım. Özür dilerim, O kapıdan çıkarken 
kararımın ne olduğunu biliyordum ama bunu 
kabullenme cesaretine sahip değildim.» 

Greg fincanını tezgâhın üzerine bıraktı, ona 
bakıyordu. Sara genç adamın bakışlarını üze- 
rinde hissediyor ve onunla göz göze gelmekten 
korkuyordu. 

«California'ya niçin gittiğimi biliyor musun?» 
dedi acı acı gülerek. Greg başını salladı. «Özel 
bir televizyon programı yapmak üzere anlaşma 
imzalamaya gittim, Muhteşem değil mi? Büyük 
bir reklam. Bu anlaşmayı bozabilirim de. Mali 
açıdan biraz kaybım olur ama zaten yığınla pa- 
ram var, ayrıca bir ay içinde yayınlanacak olan 
yeni albüm de para getirecek Ama anlaşmayı 
bozarsam bu bir dava konusu olur ve profesyo- 
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nel bir şarkıcı olarak yaptığım anlaşmayı boz- nusunda hâlâ en küçük bir fikrin yok, değil 


: ünümü zedelerim, Bunu yaparsam hi > 2 Si j i 
o bir ii sözen yapmak in bana ii Sel Gerçekten bilmiy orsun! Beni no denli Taras 
mez artık, Senin de istediğinin bu olduğuna ladığını söylememi ister misa? Tam dünyadan 
eminim.» Sonunda başını kaldırdı ve onun göz- ayrı yaşamanın sonucunda a lara öylesine 
le bakt yabancı, acımasız olmuşsun ki, inanılmayacax 

«Biliyorsun, değil mi?. diye devam etti son e ei me 
derece sakin bir sesle. «Bunu yapamayacağımı p je 5y] Ji PRIE z Mir sy: i, 
baştan beri biliyordun, o koşulları öne sürdü- diğ u Soye PASLAR 3 iÇ birinin doğru olma- 
günde cevabımı biliyordun. Onun için mi bən- z ığını düşünüyorsun, öyle değil mi? Bak bana, 

Tanrı aşkına, bana bak! Benim ne olduğumu 


den öyle bir istekte bulundun Greg? Onun için 
mi bana o denli acı çektirdin? Benden öylesi- 
ne imkânsız bir şey istedin ki eğer kabul eder- 
sem bunun tüm sorumluluğu bana ait olacak, 


sanıyorsun sen? Ben bir şarkıcıyım! Ben bir sa- 
natçıyım! Ben insanlara müzik yapmak için ya- 
şıvorum, Tanrı cezasını versin... Bundan tama- 
miyle vazgeçmemi ve bir daha geri dönüp bak- 


öyle değil mi?» ği iş 
«Hayır!» diye bağırdı Greg boğuk bir sesle a a e enam e Eyi 
«Ben neysem oyum Sara! İstesen de beni değiş- E RE YE MA MODE 
> j 8 i benliğimi bir yana bırakıp senin yasaklarına 

iiremezsin, Bu, yapmak zorunda olduğun bir se- uymamı istiyorsun, ama yapamam... oh hayır 
” üz » » ye o 2 1.. s.. 
“ea eml oylar T tenari (zésk yok Bunu nasıl da istediğimi söylememe 
deli : Sa ei k yok. Seni öyle çok istiyorum ki içimde bir 

> - 

celer misin biraz? Sen böyle değildin, ama ya şeyler parça parça olmuş durumda Uzanıp bü 


Eğe zi m ri re ima ae za na verdiğini almak istiyorum, ama bu, kendi- 
SURG x Gi mizi kandırmaktan başka bir şey olmayacak, Ne 

var öylesine kalın ve yüksek ki istesen de artık kadar süre dayanabiliriz sanıyorsun? Ben pi 
kimseye yaklaşamazsın! Bu nedenle ber aberli- menlik duymadan ne kadar süne daraa cde 
ğimizi de imkânsız hale getirdin Greg, güzel lirim? Ne kadar süre sonra kavgalarımız başlar 
bir şeye sahiptik, paylaştığımız beraberlik Sar acaba? Ne kadar zamanda benim aşkım nefrete 
nin... senin de hoşuna gitmiyor muydu?» Göz- dönüşür?» Güçlükle yutkundu. «Yanılmıyorsam 

lerine yaşlar doldu ve Greg'in görmemesi için senden nefret etmeye başladım bil l 

arkasını döndü, ama o görmüştü bile, inlerce- bana böyle DiC ecr e A à a OR VAEGA 

sine bir ses çıkarıp onu kolları arasına aldı. Sa- Greg arkasını dönmüştü. rA görüntü onu 
EPEKA ON ; nun 
Sin e e a sna tüm yaşamını sembolize ediyordu, Sara önünde 
INA iz 2 ye s O a duvarı görüyordu, onları ayıran duva- 

.. ği . .. lee > ; } 5 
Şara büyük bir ökeşe ondan uzaklaştı «Tan | Zir Greg Kaşka vo Richie seyden fedakar. 
par a mir a A umutsuzluk içindeydi, Yüreğinde yenilginin 
k f & acısını duyuyordu, Greg o duvarın ardından as- 
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la çıkmayacaktı, 

«Sana hep evel dedim, diye devam etti sa- 
kin bir sesle «Ama sonra düşündüm ki Greg, 
bana öyle bir soru sorduğuna göre beni sevmiş 
bile olamazsın.» Onun omuz adelelerinin kasil- 
dığını gördü. «Bir gün, bir gün aklın başına ge- 
lecek ve kendine nasıl bir kötülük yapmakta ol- 
duğunu anlayacaksın ve 9 zaman ne olacak bi- 
liyor musun? O duvar öylesine korkunç bir şe- 
kilde yükselmiş olacak ki ne denli çabalasan da 
dışına çıkamayacaksın. Açlıktan öleceksin, dost- 


luğa, insanlığa, anlayışa, sevgiye duyduğun aç- 


lıktan ve bunu kimse bilmeyecek.» Durakladı ve 
bir cevap bekledi ama Greg dikildiği yerde bir 
ölü kadar sessizdi. Sara arkasını döndü. Kori- 
dora çıkmak üzereyken, «Hoşçakal Greg,» dedi. 

Sara genç adamın yüzünü görmemişti. Bu 
yüzden onun o granit sertliğindeki yanakların- 
dan sessizce yaşlar döküldüğünü ve acı içinde 
dudaklarını isırdığını bilmiyordu. Onun 
mış yumruklarını, parmaklarının boğum (ye 
rinden tüm kanın çekildiğini de görm 
Onun umutsuzca, «Gitme Sara, gitme, Sara!» 


rle- 


diye fısıldadığını da bilmiyordu. Ama Greg onu | 


çağırmadı ve oda yukarı çıktı. 

Sara eşyalarını toplamaya başladı. Her an, 
açık bıraktığı oda kapısında bir ses duymayı 
ve dönüp Greg'i orada görmeyi umuyor, kend- 
sini olduğu gibi kabul ettiğini söylemesini isti- 
yordu, Ev dayanılmayacak derecede sessizdi. 
Greg'in gelmeyeceğini biliyordu. Her şey öy- 
lesine umutsuzdu ki. 

Onun için hayatını feda edebilirdi Zor du- 
rumda veya tehlikede olsaydı severek hayatını 
verebilirdi, Ama ne onun için ne de bir baş- 
kası için tüm benliğinden, tüm kişiliğinden vaz- 
geçebilirdi. 
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Tüm eşyasını topladı ve bavullarıyla aşağı in- 
di, Kendisini ihanet etmiş gibi hissediyordu, kal- 
saydı kişiliğine ihanet etmiş olacaktı, gitmekle 
aşkına ihanet ediyordu. 

Ev bir mezar kadar sessizdi. Greg çıkmış ol- 
malıydı ve bunun için de ona minnettardı, Eğer 
onunla tekrar karşılaşacak olsaydı ne yapaca- 
gını bilemiyordu. Hiç vakit kaybetmeden bavul- 
larını arabasına yerleştirdi, buradan bir an ön- 
ce gitmesi gerekiyordu. Az sonra kendi evine 
giden yoldaydı, Eve ön kapıdan girdi. Burada 
uzun süre kalamayacağını biliyordu. Havaale- 
nını arayıp uçak biletini ayırttırdı, Bir iki ye- 
re daha telefon edip arabasının gönderilmesi 
işini organize etti, Fiyata aldırmıyordu, tek is- 
teği Michigan'dan ve Greg'den mümkün oldu- 
gu kadar çabuk uzaklaşmaktı. 

Uçak rezervasyonunu Sara Bertelli adıyla 

* yaptırması şu anda içinde bulunduğu durumu 
IE üzel açıklıyordu. 

kaç saati daha vardı. Banyoya geçip ay- 
nada kendine bir göz attı, Çok ızdırap verici bir 
tatil olmuştu bu, Kendini bulabilmek için bir 
süre işinden uzaklaşmak istemiş ve âşık olmuş- 
tu. Kendini bulmuştu ama bunun için çok ağır 
bir bedel ödemişti. 

Çabucak arabaya gitti, bavulunu ve el çanta- 
sını alıp döndü ve banyoya kapandı. 

Bir süre sonra banyodan ;hcecik ve son de- 
rece güzel bir kadın çıktı Çok şık ve çok gü- 
zel giyinmişti, saçlarını ensesinde gevşek bir to- 
puz yapmıştı ve makyajı da çok ustacaydı. 

Tam çıkmak üzereyken telefon çalmaya baş- 
ladı, Sara hayalet görmüş gibi telefona bakıyor- 
du, Dudaklarından Greg'in adı döküldü. O ta- 
rafa doğru yürüdü, tam telefonu açmak üzerey- 
ken vazgeçti. Söyleyeceği bir şey olsaydı telefo: 
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etmek yerine buraya gelirdi. Ve şu anda baş- 
ka hiç kimseyle konuşmak istemiyordu. 

Ön kapıyı kilitledi ve arkasına bile bakmadan 
arabasına binip uzaklaştı, Arabayı bırakacağı 
tren istasyonunda bir taksi çağırıp gerekli bel- 
geleri doldurdu. Şoför eşyalarını arabadan tak- 
siye taşırken ilgiyle ona bakıyordu. Sara 'ben 
sizi tanıyorum, diyen bu bakışları çok iyi bili- 
yordu. Ona bakıp gülümsedi. 

Tabii ki yolda adam heyecanla aklına gelen 
her şeyi sordu ve Sara ona adamın hayatı bo- 
yunca unutamayacağı bir nezaket ve sabırla 
cevap verdi, hatta on altı yaşındaki kızı için bır 
de fotoğraf imzaladı. Adam nasıl teşekkür ede- 
ceğini bilemiyordu. 

Sara arabanın penceresinden dışarıyı seyret- 
meye başladı, Taksinin kaydettiği her kilometre 
onu Greg'den biraz daha uzaklaştırıyordu. Onu 
bir daha hiç göremeyecekti, Bunu düşününce 
neredeyse taksi şoförünün önünde ağlamaya baş- 
layacaktı. Kendisi için her şeyden önemli 
o erkeğin gözlerine bir daha hiç bakamayacak- 
t. Onun kollarında uyumanın, sabah uya 
onun gülümseyen yüzünü görmenin mutluluğu 
nu bir daha hiç tadamayacaktı, 

Kumsalı şimdiden özlemişti ve Beowulf'i de 
özlemişti. Acaba köpek de onu özleyecek miy- 
di? Peki ya Greg? 

Belki de gittiği için rahatlamıştı. 

Havaalanına geldiklerinde taksi şoförü heme 
inip büyük bir saygıyla arabanın kapısını açtı, 
sonra bavullarını binaya kadar taşıdı. Sara ona 
yüklüce bir bahşiş vererek teşekkür etti. 

Havaalanı lokantasında yemek yiyecek kadar 
zamanı vardı, o tarafa yöneldi. Kendine çevri- 
len başların ve heyecanlı fısıltıların farkınday- 
dı. Acaba gerçekten o mu? Cesaret edip bir im- 
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za istesek mi? Sara bu ilgiye alışkındı ama öy- 
le bir hava içindeydi ki kimse gelip imza iste- 
meye cesaret edemedi. 

Lokantada açlıktan ölmeyecek kadar salata 
yedi ve biraz kahve içti ve bir süre sonra uça- 
ga binmek üzere kalktı Havaalanında o gün 
anormal bir kalabalık vardı, İkinci kata çıkan 
yürüyen merdivenlere gidebilmek için insanları 
iterek kendisine yol açmaya çalışıyordu. 

Şömine için odun getirdiği gün Greg'in kapı- 
dan seslenişini tekrar duyar gibi oldu, Ne ka- 
dar nazik bir jest yapmıştı, ama ne yazık ki 
odunları kullanamamıştı bile, Gözleri nemlendi 
a endişeden sesi boğuklaşmıştı. «.. Sara! 
ie beni dinle! Beni duyabiliyor musun Sa- 

Birdenbire gerçekten kendisine seslenilmekte 
olduğunu fark etti, midesine kramp girdi. Hız- 
la yükselmekte olan yürüyen merdivenin üze 
avaşça geriye dönüp aşağıda kalabalığa 
Greg'in sesini duyduğuna yemin edebi- 


i. 
akışları aşağıdaki insanlar üzerinde dolaştı 
ve, «Greg! Greg, sen misin?» diye bağırdı, son- 
ra onu gördü, Kalabalığın arasında kendine yol 
açmaya çalışıyordu, Genç adam Sara'nın sesini 
duyup, başını kaldırınca bir an göz göze geldi- 
ler, Sara herkesi itip aşağı koşmayı ve kendini 
onun kolları arasına atmayı öyle istiyordu ki 
ama yapamadı, ilk hareket ondan gelmeliydi. 
Kendisini istediğini söylemeliydi,. 
O denli uzaktayken bile Greg onun aklından 
geçeni okudu. Başını kaldırdı ve yüksek sesle 
.bağırdı. «Sara... Sara Bertelli, lütfen gitme!» 
Sara şaşkınlıktan serseme dönmüş bir vaziyet- 
te ona baktı, Bu ünlü adı duyunca bütün baş- 
lar kendisine çevrilmiş, kalabalıktan mırıltılar 
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yükselmeye (başlamıştı. «Sara,» diye gürledi 
Greg. «Tanrı aşkına, seni seviyorum!» 

Gerçekten de dış dünyaya bundan daha fazla 
açılamazdı. 

Sara merdivenlerin en tepesinde, donmuş gi- 
bi, hareketsiz duruyor, aşağıda merdivenler» 
doğru kendine yol açmaya çalışan Greg'i sey- 
rediyordu. Birisi koluna dokundu, «Ah, Miss 
Bertelli, imzalı bir resminizi...» Sara birdenbire 
aşağı inen merdivenlere doğru koşmaya başla- 
dı, bu arada genç adama da özür dileyen bir 
şeyler mırıldanmıştı galiba, iki yaşlı kadını it- 
ti, bir adama çarptı, şakakları zonkluyor, kalbi 
yerinden fırlayacakmışcasına atıyordu, Greg 
onun koştuğunu görüp merdivenlerin altına yö- 
neldi. 

Sara daha sonra olan her şeyi, sanki yavaş 
çekimde seyrediyormuş gibi ömrü boyunca unu- 


tamayacaktı. 

Merdivenlerin sonuna gelmesi sonsu k 
dar uzun sürdü. Greg'in yüzü bitkindi, ağzın 
kenarındaki ve alnındaki çizgiler deri - 
ti, ama yine de yumuşak ve anlamlı bir ifade 
vardı yüzünde. 


Sara başını onun göğsüne bastırdı ve Greg 
onu olanca gücüyle sıktı Sara başını kaldırıp 
genç adama baktığında gözlerinin derinliklerin- 
de mutlu pırıltılar gördü. 

Çevrelerindeki insanlar bir şeyler mırıldanı- 
yor ve birbirlerine onları gösteriyorlardı, Sara 
onlara aldırmıyordu ve Greg de aldırmıyor ol- 
malıydı ki, eliyle çenesini yukarı kaldırıp büyük 
bir sevgiyle öpmeye başladı onu. 

Duvar en sonunda yıkılmış, yerle bir olmuş- 
tu, Sanatçılara özgü bir içgüdüyle artık her şe- 
yin yolunda gideceğini biliyordu genç kadın. 
Bundan sonra hiçbir şey mutluluğunu bozama - 
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yacaktı, Mutluluktan başı dönüyordu 


Uzun sü- 
re bakıştılar, Sara kendini canlı bir ka > 
gibi hissediyordu, daha önce olduğu gibi bin- 

5 å — 


ierce kişinin önü Zi 
n önü > z mii 

SAYAR yi nde değil bu kez miiyonlarca 
li e müzik yapacaktı. Birkaç dakika 

on a ASE açılacak, sahneye çıkacaktı karan 
a, sahne arkasında c p ; 

j genç adamı aradı v 
. e 
e sahneye çıkip çıkamayacağını sor- 
SE a yalnızca başını sallamakla yetindi 
ıdisini anlamıştı, sonünd j bla 
iş a gerçekten ania- 
Perde açıldı, Sara mik 
zunu sarsacak güzel! 
Sara tüm mutluluğun 
du müziğine, ruhun 


rofonu aldı ve yeryü- 
ikte bir müzik duyuldu. 
ü, tüm sevgisini akıtıyor- 
un müziğini yapıyordu... 


BEYAZ DİZİ 


“ilk aşkın coşkusunu yaşayanların 
unutulmaz romanları” 


SERSERİ ÂŞIK 
Carole Mortimer 


Kate, Jared Rourke'la geçirdiği o tutkulu ve dolu 
dizgin yaşanmış iki günü bir daha hiç hatırlamak 
istemiyordu. Genç kadın hayatının bundan sonraki 
kısmını, işiyle mantığa dayalı evliliği arasında 
geçirecekti artık. Ama her şey, Jared'in geri 

dönmesiyle alt üst oldu... 


ON YEDİ YAŞINDAYDI 
Alison Fraser 
Barry'yi tanıdığında, yalnız on yedi yaşındaydı Gail 
Mackenzie... Olgun, kendine güvenen, yakışıklı 
Barry Saunderson ilk aşkı olmuştu, küçük bir 
kulüpte folk şarkıları söyleyen Gail'in. Her şeyini 


vermişti ona genç kız, mutluydu, hamileydi... 
Barry'nin evli olduğunu da tam o sırada öğrendi. 
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